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ক্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রত । 


(২য় মুংঙ্করণ ১ 


কলিকাতা 


আদি ব্রা্মসমাজ যন্ত্রে 
ভীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য হারা মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত । 
৫৫নং অপার চিৎপুর রোড! 


২৬ শ্রাবণ, ১৩০৬ সাল। 
মুল্য ১২ টাক! মাজ। 


উৎমর্গ। 


শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ দেন 
প্রিয় বন্ধুবরেষু। 





প্রথম অঙ্ক। 


'প্রথম দৃশ্য । 


চন্দ্রকাণ্ডের বাস! । 


শর্ত 
/ শর্খনৌদবিহারী। নলিনাক্ষ। চন্দ্রকান্ত। 


চন্্। আচ্ছা! বিন্দা, সত্যি বলনা, ভাই, জগৎটা কি 
বাক্‌ শূন্ঠ মনে হয়? 

নলি। হুমি একেবারে আকাশ থেকে পড়লে যে! 
শমার হয় নানা কি? আমাদের ত হয়! 

চন্তর। তবু কি রকমটা হয় গুনিই না! 

নলি। বুঝতে পারচ না? সমস্ত কেমন যেন শৃন্ত-. 
'ন ফাঁকা যেন মরুভূমি 

চন্ত্র। যেন,নেড়া মাথার মত! আমায়ো বোধ করি 
রকমই মনে হয় কিন্তু ঠিক বুঝতে পারিনে-- যাচ্ছ, 
দা, জগৎটা যদি মরুভূমিই হল-_ 

বিনোধ। বড্ড বেজার কল্পে যে হে! কে রুল্‌চে মর 


'। তা হলে পৃথিবীন্দ্ধ এতগুলো গরু চরে বেড়াচ্ছে 
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ঙ গোড়ায় গল্দ। 


কোন্‌ খানে! জগতে গরুর থাবার ঘাদও যথে্ট আছে 
এবং দ্বাস খাবার গরুর'ও অভাব নেই! 
চন্্র। দিব্যি গুছিয়ে বলেছ বিন্ব! প্রযা বল্পে ভাই! 
সধাই কেবল চিবচ্চে আর জাওর কাট্চে আর ফ্যাল্‌ ফ্যাল 
করে তাকিয়ে আছে-_কিছু একটা হচ্চে না- 
বিনোদ । কিছু না কিছু না। দেখ না, ছুটি ব্রাহ্মণ এব 
কটি কায়স্থকুলতিলক বসে বসে খোপের মধ্যে হপুরবেলা 
কার পায়রার নত সমস্থ ক্ষণ কেবল বক্বকু করচি তাধ ন 
আছে অর্থ, না আছে তাৎপর্য? ৯৯৮ 
নলি। ঠিক ! না আছে অর্থ, না আছে কিছু! রি 
চন্দ্র। কিন্তু সত্তা কথ! বলচি, ভাই নলিন, রাগ! 
করিসনে, এসব কথা বিন্দার মুখে যেমন মানায় তোর্কা 
মুখে তেমন মানায় না! ভুই কেমন ঠিক স্থুরটি লাগার 
পারিস্নে ! বীনু যখন বলে জগহটা শন্ত _তখন দেখতে 
দেখতে চোকেন সামনে সমস্ত পৃথিবীটা যেন একটা ঘবা 
পদ্মার মত চেহারা বের করে। 
বিনোদ । চন্দ্র, তোমার কাছে কথা কয়ে সুখ আছে,, 
কার মধ্যে ভটো নতুন সুর লাগাতে ০141! নইলে নিজের 
প্রতিধ্বনি শুনে শুনে নিজের উপন্ধ বরক্ক ধরে গেল! 
নলি। ঠিক বলে! বিরক্ত ধরে গেছে! প্রাণের! 
শখাঁ কেউ বুঝতে পারে না 
খিনোদ। নলিন্‌, সকাল বেলাটায় আর ই 


] 
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প্রথম অন্থ। ঢা 


প্রাণের কথা তুলো না-এক্‌টু চুপ কর ত দাদা। আগ 
রবিবারটা আছে, আজ একটা কিছু করা যাক্‌, ঘাতে 
মনটা বেশ তাজা হয়ে ধড়ফড়িয়ে ওঠে। 
চন্ত্র। ঠিক বলেচ! ওষুধের শিশির মত শিদেন 
হপ্বার মধ্যে একটা! দিন নিঙ্জেকে খানিকটা বাকানি বিয়ে 
নেওয়া আবশ্তক-নইলে শরীরে যা কিছু পদার্থ (ছিল 
 সমস্তই তলায় থিতিয়ে গেল! কি করা যায় বল দেখি! 
" চল, গড়ের মাঠে বেড়িয়ে আসা যাক! 
| বিনোজ। ই গড়ের মাঠে কেযায়! তুমিও যেমন! 
17 চক্র! তবে ক্লাবে চল! 
বিনোদ । বাম! কেবল কতকগুলো! মনুষামূর্তি দেখে 
॥ আলী, তা৪ আবার প্রায়ই চেনা লোক ! 
চন্্র। তবে এক কান কক্ষ যাক। চল আমরা বোঠন 
ভিক্ষুক দেজে বেরিয়ে পড়ি_দেখি তিনটে প্রাণী দম্ত 
দিন মহরে কত ভিক্ষে কুড়তে পারি ! 
বিনোদ । কথাটা মন্দ নয়, কিন্তু বড় ল্যাঠা! 
চন্ত্র। তা হলে আর একটা প্ল্যান মাথায় এসেছে 
বিনোদ । কি বল দেখি! 
চক্র? যেমন আছি এমূনিই বমে থাকি! 
বিনোদ । ঠিক বলেচ! সেটা এতক্ষণ আমার মাথায় 
আনেনি । আজ তবে এম্নি বসে থাকাই ঘাক্‌।--দেখ, 
দেখি চন্দর, একে কি বেচে থাকা বলে! সোমবার 


মাটি থেকে মুখ তুল্বে না, তার হাসি ছোমটার মধ্যেই মিলিয়ে যাবে, 
তার পায়ের মলের শব শুন্তে কাণে দূরবীন কহতে হবে। যাহোক 
বিনোদ, তুমি একটা বিয়ে করে ক্ষেল! সর্বদা তুমি যে মনটা বিগড়ে 
বঙ্গে রয়েছ, দে কেবল গৃহলক্ষীর অভাবে। পুর্ধকালে সে ছিল ভাল, 
বাপমায়ে ছেলেবেলায় বিয়ে [দিয়ে দিতএকেবারে শিশুকালেই প্রেম" 
রোগের টীকে দিয়ে রাথা হত। 

চন্র। আমিও বিছ্ুকে এক একবার সে কথা যলেচি। একটি স্ত্রী 
জম দ্ুশ্চিম্তার জায়গ! কুঁড়ে বসে থাকেন বেদনার ওপরে যেমন 
বেলেছারা, অন্যান্ত ভব্যস্্ণার উপরে স্ত্রীর প্রয়োগটাও তেন্নি! 

পাশের বাড়ি হইঙে গানের শক। 

বিনোদ । উ শোন, সেই গান হচ্ে। 

নিমাই। কারগ্রানছে?, 

চস্্র। চুপ করে খানিকটা শোনই না) পরে পরিচয় জেবে। 

(গান) 

(বিনোদ । চ্্ু, আজ কি করব ভাবছিলুম, একটা মতলব মাথায় 
তসেছে। | 

চন্থ। "কি বল দেখি। 

বনোদ | চলছে মেছেটি গানগায ওর সঙ্গে আজই আমার বিশ্বের 
সম্বন্ধ করে আমিগে। 

চ্দ। বলকি! 

'৭মোদ। একটা ত কিছু করা চাই। আরতবসে বসে ভাল 
লাগ১ নং. বিয়ে করেআসা যাক গে £ অমনতর গান চনূলে মানুষ 
খামক) সকল পবন চুঃসাহসিক কান করে ফেল্তে পারে। 

চঙ্গ। কিন্ত দেখাপডনো ত কর্‌বে, আলাপ পরিচয় ত করতে হবে | 
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আমাদের মত ত আর বাপমায়ে ছহাতে চোখ কাণ বুজে ধরে বিষ্কে 
গিলিয়ে দেবে না! 

বিনোদ । না, আমি তাকে দেখতে চানে। মনে কর আমি 
কেবল এ গানকেই বিয়ে কর্‌চি। গান ত মৃষ্টিগোচক নয়। 

চন্র। বিন, গু কথাটা ভোর মুখেও এক্টু বাড়াবাড়ি শোনাচ্চে ? 
কেবল গান বিয়ে কর্তে চাস্‌ ত একটা আগিন কেন্‌ ন;? এযে ভাই 
মানুষ, বড় সহজ জন্বনয়? এ যেমন গান গাইতে পাবে তেমনি 
পাঁচ কথা শুনিয়ে দিতে পারে। একই কণ্ঠ থেকে ০ রজম বিপরীত 
সুর বের কর্তে পারে। গানটি পেতে গেলে সঙ্গে সঙ্গে আক্ত 
স্্রীলোকটিকে ও নিতে হয় এবং তাকে নিতে গেলেই একটু দেখেশুনে 
নেওয়া তাল। 

বিনোদ | না ভাই আসল রত্ুটুকুর অনুসন্ধান পা হয় গেছে, এখন 
চোখ কাণ বুজে সনুদে ঝাপিয়ে গড়তে হবে। আহা, একবার ভেবে 
দেখ "দথি চন্দ্র, গ্রহ্যেক দিনটির সঙ্গে সকালে সন্ধে ছুটি একটি করে 
তেমন-ততমন মিষ্টি শুর হদি জাগে, তাহলে জীবনের এক একটা দিন 
এক এক পাত্র মদের মত এক চুমুকে নিঃশেষ করে ফেলা যায় 

চন্্র। এখন বুঝি কেবল মুখ সিটুকে চিরেছা খাচ্চিস্‌? 

বিনোদ। তানয়ত কি? তুমি যে দেখে নিতে বলচ, দেখল 
কাকে? মানুষকি চোক চাইলেই চেন যায়? দৈবাৎ হাতে ঠেকে! 
তৃমিও যেমন? রাখ জীবনট! বাজি-চক্ষু বুজে দাঁন তুলে নাও, 
তার পরে হয় রাজা নয় ফকীরু- একেই ভবলে খ্লো? 

চন্্র। উ!কিসাহস! তোমার কথ! শুনলে আমার মত মরচে- 
পড়া বিবাহিত লোকেরও বুক সাত হাত হয়ে ওঠেফের আর একট! 
বিয়ে করতে ইচ্ছে করে! সভ্য, তোমাদের দেখেহিংসে হয়! একেবারে 
আঠারে। আনা কবিত্ব করেনিলেহে! না দেখে বিয়ে ত আমরাও 


3১ গোড়ার গলদ । 


করেচি কিন্ত তার মধো এমনতর নেশ! ছিল না! এবে একেবারে 
দেখতে না| দেখতে এক মুহূর্ভে ভো হতে উঠলো! 

নিনাইট। তা বপি, বিয়ে ঘনি কর্তত হদু নিজে না দেখে করাই ভাল। 
খেমন ঢাকের পক্ষে নিজের কিংবা আত্রারের চিকিংদে করাটা 
কিছু নর। কিন্ত বগুনান্ধবদেহ দেখে গুনে নেওয়া উচিত) দেঝেটি কে 
বল তহে চপর দা! 

দ্দ। আমাদের নিবারণ বাধুব বিতে থাকেন, নান কমলনুখী। 
আদি বাবু আর নিবারণ বাধু পরনবকধু ছিলেন। আদিতা মরবার 
সময় মেছেটিকে নিবারণ বাবুর হাতে সমর করে দিয়ে গেছেন। 


নিবারণ বাধু লোক কিই নুন ধরণের | হেমন কটাপাকা মাথা 
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। কাঠাপাকা শ্বনারের মাহুঘটি9। অনেক বিষয়ে বেকেলে 


অথ) সিএ ক স্ুলা হক হা9 আছে লেক দত ব্মুন ছে 





সনেচি পেধাপটা কিঠু আব বকম পেবানো হয়েই! 
বখন মুখনাভা খান তার মধ্যে ব্যাকরলের কুল তের কন পারবেন 
না? মনে কর মামার গুহির মগন উদ্ধ কার প্রত হন তিধন প্রাদু 
তীর দন সারতে গ্রামযাতা দের মশোধন কার পিঠ িস্ক 

ননাই। মারি হোত 2চবার পোখে আম হন্ছে। 

বিনোপও ক্ষেপে। নিম? চস তআর কটি মেয়ে নয় যেকাট 
কাত উঠছে গুবত যার (ক বালি রওের পরীক্ষা নেবে? 

[নম ভা ববি, টিয়ে নিজেই অগ্রঠহ হয়ে বলে থাকতে 
হবে, হবে পাছে আমাকেত হকঈটমন কবে বসে! 

(বিনোদ! আন অন্কট বাজি রুখে যাক কি বম তাকে 
দেখত 1 তন তিনে আমার মনে একটা চেহারা উদ্তে রং গৌরবর্ন, 
পাহলা শরির, চোখ ছুটী খুব উল, উদ্দ্ হাদি এবং কথা মুখে বাধে না। 


লধুন যে বড ত নয কিন্ত উড়ে কহে সুখের চারদিকে পড়েছে? 


৮, 
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নিমাই? আচ্ছা, আমি বল্চি সে উজ্জল শ্টামবর্ণ, দোহারা। আকৃতি, 
বেশ ধীর সুগন্ভীর ভাব, বড় বড় স্থির চক্ষু, বেশী কথা কইতে ভাল 
বাসে না, প্রশান্তভাবে ঘরকপ্পার কাছ করে থুব দীর্ঘ খন চুল পিঠ 
আচ্ছন্ন করে পড়েছে। 

চন্্র। আচ্ছা, আমি বল্ব। রংটি ছুধে আল্তার, সর্বদা প্রত, 
অন্তের ঠাট্টায় খুব হাসে কিন্তু নিজে ঠাট্ট। করতে পারে না, সরল অথচ. 
বুদ্ধির অভাব নেই,--একটু সামান্ত আঘাতে মুখখানি মান হয়ে আসে 
যেমন অল্প উচ্ছণাসেই গান গেয়ে ওঠে তেমন অল্প বাধাতেই গান বন্ধ 
হঞ্নে যায়, ঠিক যাকে চঞ্চল বলে তা নয় কিন্তু বেশ একটি যেন হিল্লোল 
খআছে। 

নিমাই। তুমি হোনার প্রতিবেশিনীকে আগে পাকৃতেই দেখ নিত 

চন্্র। নাহি বলটি, না! আমার কি আর আশপাশে দেখবার 
যো আছে! আমার এ ছুটি চক্ষুই একেবারে দক্ুখতী শিমোহর করা, 
অন হার ম্যাছিছ্িন সভিম! ভবে শ্নেচি বটে দেখতে ভাল এব 
স্বভারটিও ভাব । 

নিমাই । আচ্ছা, এখন হা] হলে আমরা কেউ দেখব না । একেবারে 
সেহ বিবাহের বাস্রে মিলিয়ে দেখা ঘাবে। 

চন্্। এ কিন্ত বড় মলা হচ্চে ভাই আনাস লাগত পেশ! সতি সত্যি 
কটা গুরুতর যে কিছু হচ্ছে তা মনেই হচ্ছে না] বাস্তবিক, বিনোদের 
যদি বিরে করছে হয় ভ এই বুকম বিয়েই ভাল নহলে। ও যে গম্তীর 
ভাবে রী'তমত প্রণালীতে ঘটকাণী দিয়ে দরদান ঠিক করে একটি 
ছিচকাছুনে দুধের মেয়ে বিয়ে করে এনে মাটন করতে বসবে, সে 
কিছুতেই নন করতে পারিনে। 

তোমরা একটু বোল ভাই আমি অম্নি বাড়ির ভিতর থেকে চট 
করে চা্দরট। পরে? আসি। * (প্রস্থান ) 


৪ গোড়ার গলছ্‌। 4 
ঘছিতীয় দৃশ্য । ৫ 
চক্রের অন্তঃপুর। 
চক্র ও ক্ষান্তমণি। 


চন্। বড় বৌ, ও বড় বৌ! চাবিটা দাও দেখি! 

ক্ষান্ত। কেন জীবনপর্বাহ্থ নযনমণি, দাপীকে কেন মনে পড়ল? 

চন্ম। ও আবার কি! 

ক্ষান্ত । নাথ, একটু বোপ, তোমার ই মুখচস্খ্রমা বলে বসে একটু . 
নিরীক্ষণ করি 

চন্দ । ব্যাপারটা কি! যারার দল খুলবে না কি? আপাততঃ 
একট! লাফ দেখে চাদর বের করে দাও দেখি, এখনি বেরতে 
উবেশাঃ 

ক্ষান্ত। (অগ্রসর হইয়া) আদর চাই । প্রিয়তম! তা খ্সাদর 
কুটি? | 

চন্দ (পশ্চাচে হঠিয়া আরে ছিছিছি। ওকিও? 

ক্ষান্ত । নাপ, বেলফুলেব মালা শেৌঁথে বেখেচি এখন কেবল চাদ 
টঈলেই হয়-_কিন্ধ সেই শোপোকটি লিগে দিহে হাও, আমি ততক্ষণ 
মু করে রাখি 

চু) এট? গুণবর্ণন' আড়াল থেকে সমস্ত শোনা হয়েছে দেখচি ! 
বছরৌ, কাজটা জাল হয়নি! ওটা বিধাতার অভিপ্রায় নয়-তিনি 
মানুষের শ্রবণশকির একট! সা নিদিই করে দিক্কেচেন--তার কারণঈ 
ইস গাছে অমাক্ষাতে যে কথাপ্ালো হব ভাও মানুষ শুনতে পাক; 
তাহলে পুণিবীতে বন্ধু বল, আমীয়তা বল কিইই টিকতে পারে না! 

কান্ত নেক হয়েছে গৌসাই ঠাকুর, আর ধর্্োপদেশ দিতে হবে 
না! আমাকে তোমার পছন্দ হত না,না ? 


গোড়ায় গলদ্‌। ৯৫ 


চক । কে বলেগছন্দ হয়না? 

ক্ষান্ত। আমি গন্ভ আমি পন্য নই, আমি শোলোক পড়িনে, আফি 
'বেলফুলের মাল! পরাইনে-_ 

চন্র। আমি গললপীরুতবন্ত্র ছয়ে বল্চি দোহাই তোমার, তূষি 
শৌলোক পোড়োনা, তূমি হালা পরিয়োনা, ওগুলো সবাইকে মানান্বনা-- 

ক্ষান্ত। কিবলে? 

চক্্র। আমি বলুম যে, বেলফুলের মাল! আমাকে মানায় না, তায় 
চেয়ে সাফ চাদরে ঢেয় বেশী শোভা হনব --পরীক্ষা করে দেখ! 

্ষান্ত। যাও যাও আব ঠাট্টা ভাল লাগে না। (অঞ্চলে মুখ 
আবরণ করিয়া) আমি গস্ত, আম বেলেস্তার] ! 

(য়োদন) 

চন্্র। (নিকটে আদিয়া) কথাট। বুঝলে না ভাই! কেবল রাগই 
করলে। ওটা, শুদ্ধ অভিমানের কথা, আর কিছুই নয়! ভালবাসা 
থাকলেই মানু অমন কথা বলে। আচ্ছ। তুমি আমার গ1 ছুঁয়ে বল, 
তুমি ঘাটে পল ঠাকুরনিকে বলনি “আমার এমনি পোড়া কপাল বে 
বিনে করে ইস্তিক শব কাকে বলে এক দিনের ভরে জানলুষ না।” আমি 
কি সে কথা শুন্তে গিয়ছিলুম, না শুন্লে রাগ করতুম! 

ক্ষান্ত। মামি কখখনো পদ্ম ঠাকুরঝিকে ও কথা বলিনি! 

চন্। আহা, পু ঠাকুবঝিকে না-বল্হে পার, আর ঠিক এ কথাটি 
না হতেও পারে কিন্তু কাউকে কিছু বলনি? আচ্ছা, আমার গা ছুঁয়ে 
ব্ল। 

্ষান্ত। তা আমি মৌরভী দিদিকে বলেছিলুম -- 

চন্ত্র। কি বলেছিলে? 

ক্ষান্ত? আমি বলেছিলুম_ 

চত্জ। বলেই ফেল নাঁ! দেখো, আমি রাগ কর্ব না। 
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ক্ষাস্ত। আমার গায়ে গয়ন! দেখতে পার ন! বলে সৌরানীদিদি ছুংখু 
ফর্ছিল তাই আমি কথান্ন কথায় বলেচ্টিলুম-গয়ন1 কোদ ক হবে! 
হাতে যা থাকে বই কিন্তে আর বই বাধাতেই দব যায় স্তার যত স্ 
যব বইয়েতেই মিটেছে। বউ না হয়ে বই হলে আদর বেশি পাওয়া 
যেত! তত! আনি বলেছিলুম! 

চন্দ্র। (গস্তীর মুখে) হাটে ঘাটে যেখলে সেখানে বলে বেড়াও 


ওরকম অপবাদ রটিয়ে বেড়ানর চেয়ে সঙ্গালী হয়ে বেরিয়ে ফাওয়া তাল। 

ক্ষান্ত । তোমান পায়ে পড় ও রকম করে বোলো না। আমার 
দোষ হয়েছিল মান্চি-আমি আর কখন এমন বল্ব না! 

চঞ্। মুখে বণ আর না বল মনে মনে আছে ত! মনে মনে ভাব 
এই লক্ষীছাড়াটার সঙ্গে বিয়ে হয়ে আমার গায়ে একখানা গয়না 
চড়লনা--তার চেয়ে যদি মুখুক্দেদের বড় ছেলে কেবলকৃষর সঙ্গে-_ 

ক্ষান্ত। (চঞ্জের মুগ ঢাপ। দিয়া) অমন কথা ভুমি ঠার্টা করেও 
বোলো না, আমার ভাল লাগে না। আমার গঙ্গনার় কাজ নেই-আমি 
জগ জম্ম শিব পুজো করেছিদুন তাই শোমার মত এমন স্বামী পেয়েছি 

চনত) আচ্ছা, তা হলে আমার চাদধানা ঘাও। 

ক্ষান্ত। (চাদর আনিয়া দিয়া) তুমি বাইরে বেহচ্চ যদি, চুলগুলো 
অমন কাঁগের বাশার মত করে বেরিয়োনা। একটু বোসো তোমার 
চুলঠিক করে দিই! (ঠিকুণি ব্রপ লইয়া আচড়াইতে প্রবৃত্ত )। 

চ্জ। হয়েছে, ছছ়েচে! 

ক্ষান্থ। না হয়নি একদও মাথাটা স্থির করে রাখ দেখি! 

চন্ত্র। তোমার সামনে আমার মাথার ঠিক থাকে না, দেখতে, 
দ্বেখতে ঘুরে যার-- 

ক্বান্ত। অত ঠটায় কাজ কি$ নাহ্র আমার জপ নেই গু 
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নেই-ষে ভোমার মাথা! ঘোরাতে পারে এমন একটা খোঁজ করগে-. 
আমি চনুম। (চিরুনি ব্রস ফেলিয়া দ্রুত প্রস্থান) ৃ 

চন্্র। এখন আর সময় নেই, ফিরে এসে রাগ ভাঙাতে হবে। 

বিনোদ । (নেপথ্য হইতে ) ওছে | আর কৃতক্ষণ বসিয়ে রাখবে? 
তোমাদের প্রেমাভিনয় সাঙ্গ হল কি? 

চত্র। এই মাত্র পঞ্চমাঙ্কের যবনিকা পতন হঞছে গেল] হৃদয় 
বিদ্বারক ট্র্যাজেডি! (প্রস্থান )-- 


নিবারণের বাড়ি। 
নিবারণ। শিবচরণ। 


| 


নিবা। তবে তাই ঠিক রইল? এখন আমার ইনদুমত্তীকে তোমার : 


1 


নিমাইয়ের পছদ হলে হয়। 

শিব। সে বেটার আবার পছন্দ কি! বিয়ে] ত আগে হয়ে যাক, 
তার পর পছন্দ সময়মত পরে করলেই হবে! ] 

নিবা। না ভাই, কালের যে রফম গতি সেই অন্থসারেই চলতে 
হয়! 

শিব। তা হোক্‌ না কালের গৃতি--অসন্ভব কখনো সন্তব হতে পারে 
না। এক্‌টু ভেবেই দেখ না, যে ছোড়া পূর্বের একবারে! বিবাহ করে 
নি সেমত্রীচিন্ৰেকি করে? সকল কাজেইত অভিজ্ঞত| চাই! পাট না 
চিন্লে পাটের দালালি করা বায় না। আর শ্রীলোক কি পাটের চেয়ে 

চা 
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সীধে দ্রিনিং! আজ পর্জ্রিশ বংসর হল মামি নিমাইয়ের মাকে বিবাহ 
কফরেচি তার থেকে পাটা বংপর বাদ দাও_তিনি গভ হয়েছেন মে 
আজ বছর পঢেকের কথা হবে যাহোক তিরিশ! বংসর তাকে নিজে 
চালিয়ে এসেচি মামি আমার ছেলের বৌ পছন্দ কর্তে পারব না 
আর সে ছোড়া ভূমিষ্ঠ হয়েই আনার চেয়ে পেকে উঠল? তবে ফি 
তোমার মেরের কোন ধনুকতঙ্গপণ থাকে, আমার নিমাইকে যাচিযে 
নিতে চান সে আলাদা কথ! ! 

নিবারণ । নাঃ, আমার মেয়ে কোন আপত্তি করবে না, তাকে 
ঘা বল্য সে তাই শুন্বে। কিন্ধু তোমার নিদাইকে আমি একবার 
গেখতে চাই। 

ইশুমতী। (অস্তরাল হইতে) তাই বই কি! আছি কখনো! 
শুনব না! নিযাই | মাগো, নাম শুন্লে গায়ে ঘর আপে! আমি 
তাকে বিয়ে করলুম বলে! 

নিবারণ। আর একটা কথা আছে-জান ত আদিতা মরবার 
সময় তার মেয়ে কমলমুধীকে আমার ভাতে সমর্পণ করে গেছে-তার 
বিয়ে না দিয়ে আমি আমার মেয়ের বিষ্বে দিতে পারিনে। 

শিব। আমার হাতে ছই একটি পাত্র আছে আমিও দন্ধান 
দেখটি। 

নিবারপ। আর একটি কথ! তোমাকে বলা উচিত। আমার মেয়ে- 
টিয় কিছু বস হয়েচে 

শিষ। আমিও তাই চাই। ঘরে যদি গিষ্ি থাকৃতেন তা হলে 
বৌমা ছোট হলে ক্ষতি ছিল নাতিনি দেখিয়ে গুনিষ়ে ঘরকলা শিখি্ধে 
কষে তাকে মাহষ করে তুল্তেন। এখন এই বুড়োটাকে দেখেশোনে 
আর ছেলেটাকে বেশ শাসনে রাখতে পারে এমন একট মেষ না হলে 
সংসায়ট গেল। ছেলেটা কালেছে হায়। আমি ত সহরের নাড়ি টিপে 
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খুরে বেড়াই বাড়িতে কেউ নেই--ধরে ফিরে এলে মনে হয় ন! ঘরে 
এলুম_-মনে হব যেন বাসা ভাড়া করে আছি। 
নিবা। তা হলে তোমার একটি অভিভাবকের নিজস্ক হরকার 
গেখচি। 
শিব। হীঁভাই, মাইন্দুকে বোলো, আমার নিমাইয়ের দ্বরে এলে 
এই বুড়ো নাবালকটিকে প্রতিপালনের ভার তাঁকেই নিতে ছবে। তখন 
দেখব তিনি কেমন মা! 
নিবা। তা ইন্দুব সে অভ্যাস আছে। বহু কাল একটি আন্ত বুড়ো 
বাপ তারি হাতে পড়েচে। দেখতেই ত পাচ্চ, ভাই, খাইয়ে দাইক়ে 
বেশ এক রকম ভাল অবস্থাতেই রেখেচে। 
শিব। তাইত। তীর হাতের কাজটিকে দেখে তারিফ করতে হয়। 
তাই বটে, তোমার এখনো আধ মাথা কীচা চুল দেখা যাচ্চে হাক হায়, 
আমার মাথাট! কেবল অযতেই আগাগোড়া পেকে গেল-নইলে, বয়ন 
খমনই কি বেশী হয়েচে। যাহোক আজ তবে আদি। ওটহয়েক রোগী 
খথনো! মরতে বাকী আছে। (প্রস্থান )। 
ইন্দুমতীর প্রবেশ। 
ইন্দু। ও বুড়োটা কে এসেছিল বাব! ? 
নিবা। কেন মা বুড়ো বুড়ে। কর্চিদ-_তোর বাবাও ভ বুড়ো। 
ইনু। (নিবারণের পাকাচুলের মধো হাত বুলাইয়া ) তৃষি ত আমা- 
দের আন্থিকানের বন্ি বুড়ো, তোমার সঙ্গে কার তুলনা! কিন্তু ওটা! 
কে! ওকে ত কখন দেখি নি। | 
নিবা। ওর সঙ্গে ত্রমে খুবই পরিচয় হবে 
ইন্দু। আমি খুব পরিচয় করুতে,চাই নে! 
নিহা। ভোর এ বাঝঃত কনে পুরোবো। ঝর বরে হয়ে এসেছে 
এখন একবার বাব! বদণ করে দেখবিনে ইন্দু? 
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ইনু। তবে আমি চনলুম। 

নিবা। নানা, শোন্‌না। তুই ততোর বাবার মা ছয়ে. .১চিস্‌ 
এখন একট! কথা বলি একটু ভাল করে বুঝে দেখ দেখি। তোরই 
যেন বাবার দরকার নেই, আমার ত একটি বাগের পদ খালি আছে-_ 
তাই আমি একটি সন্ধান করে বের করেচি মা এখন আমার নতৃন 
ৰাপের হাতে আমার পুরোণো। মা-টিকে সমর্পণ করে আমার কর্তব্য কর্ম 
পেব কয়ে ধাই। 

ইন্দু। তুমি কি বকৃচ আমি বুঝতে পারচি নে ! 

নিবা। নঠ:, তুমি আমার তেমনি হাব! মেনে কি না। সব বুঝতে 
পেরেচিস্, কেবল ছুষ্টমি! তবে বলি শোন্‌...যে বুড়োটি এসেছিল ও 
আমার ছেলেবেলাকার বন্ধু, কলেজ ছাড়ার পর থেকে ওর সঙ্গে আমার 
খই প্রথম সাক্ষাৎ। ওর নিমাই বলে একটি ছেলে আছে। 

ইন্‌। আমাদের নিমাই গয়লা? 

নিবা। দুর পাগ্লি! 

ইনদু। চন্গার বাবুদের বাড়িতে হে তাঁতিনী আসে তার সেং লা 
ছেলেটা! 


ভৃত্যের প্রবেশ। 


ভৃভা। তিনটি বাবু এসেচে দেখা*কর্তে। 

ইনু । তাদের যেতে বণে দে! সকাল থেকে ফেব্ই | 
ক্মাস্চে 

নিবা। না না, ভদ্রলোক এসেচে, দেখা করা চাই! 

ই্গ। তোমার যে নাবার সময় হয়েছে। 

নিবা। একবার শুনে নিই কি জন্তে এসেচেন, বেশী দেরি হবে নাঁ_ 

ইশু। তুমি একবার গল্প গেলে আর উঠতে চাইবে না, আবাস 
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কালকের মত খেতে দেরি করবে। আঙ্ছ আহি ই পাশের খয়ে দড়ি 
বইলুম, পাচ মিনিট বাদে ডেকে পাঠাব! 

নিবা। তোর শাসনের জালায় আমি আর বাচি নে। চাপফ্োর 
শ্লোক জানিদ্ত! পপ্রাপ্তে তু যোড়শে বর্ষে পুত্রং মিজঅবদাচরেখ।” 
তা আমার কি সে বয়স পেরয় নি? 

ইন্দু। তোমার রোজ বয় কমে আদ্চে। আর দেখ, তৌষার 
ভদ্রলোকদের বোলো, তাদের কারে! যদি নিমাই কিংবা বলাই বলে ছেলে 
থাকে ত দে কথা তুলে তোমার নাবার দেরি করে দেবার ঈয়কার নেই। 
তাদের ছেলে আছে তাদেরই থাক্‌ না বাপু! আদরে থাকবে! 

(প্রস্থান ) 
নিবারদ। (ভ্ৃতোর প্রতি ) বাবুদের ডেকে নিয়ে আর। 


চন্্কাস্্, বিনোদবিহারী ও নিমাইয়ের প্রবেশ। 


নিবারধ। এই যেউক্জ বাবু! আদ্তে আজ্মে হোক! আপনারা 
সকলে বসুন | ওরে তামাক দিয়ে হাঁ! 

চন্ত্র। আজ্ঞে না, তামাক থাক্‌! 

নিবা। তা, ভাল আছেন চত্্ বাবু? 

চঙ্র। আজ্জে হা, আপনার আশীর্বাদে একরকম কাছ ভাল। 

নিবা। আপনাদের কোথার থাকা হয়? 

বিনোদ। আমর! কলকাতাতেই থাকি। 

চন্্র। মহাশয়ের কাছে আমাদের একটি প্রস্তাব আ.হ। 

নিবা। ( শশবান্ত হইয়া) কি বলুন! 

চক্র! মহাশয়ের ঘরে আদিঙ্ভা বাবুর যে অবিবাহিত কল্তাটি 
আছেন ঠার জন্যে একটি সংগা পাওয়া গেছে মশার বদি অনি প্রা 
ফরেন 
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নিবা। অতি উত্তম কথা। শুনে বড় সন্তোষ লাভ করলেম। 


পান্রটি কে? 

চন্ত্র। কআপনি বিনোদবিহারী বাবুর নাম গুনেচেন বোধ করি? 

নিবা। বিলক্ষপ! তা আর শুনিনি! তিনি আমাদের দেশে 
শকজন প্রধান লেখক | জ্ঞানর্তাকর ত তারি লেখা । 

চন্তর। আল্তঞে না! সে বৈকুঠ বসাক বলে একটি লোকের লেখ! ! 

নিবা। তাই বটে! আমার ভুল হযেছে । তবে *প্রবোদ লহবী” 
সকার লেখা হবে। আম এ ছটোতে বরাবর ভূল করে থাক! 

চন্ত্র। আত্তে না। প্রবোধ লহরী তার জেখা নয়-_যেটা কার 
বল্‌্তে পারিনে ! ও বইটার নাম পুর্ধে কথনো শুনিনি! 

নিব।। ভবে তার একথান| বইয়ের নাম করুন দেখি! 

চন্্র। “কানন কুন্ুমিকা” দেখেছেন কি? 

নিবা। “কানন কুমুমিকা না আমি দেখিনি | অবশ্ত খুব ভাল 
বইহবে! নামটি অভি স্থললিত। বাংলা বই বহুকাল পড়িনি- দেই 
বাল্যকালে পড়তেম--তথন অবশ্তই কানন কুস্থমিকা পড়ে থাক্‌ব কিন্ত 
শরণ হচ্চে না। যাই হোক বিনোদ বাবুর পুত্রের কথা বল্‌চেন বুঝি? 
ভাতার বয়স কত হল এবং ক'টি পাশ করেছেন ? 

চন্ত্র। মশায় তুল করেচেন। বিনোদ বাবুর বয়স অতি অল্প। 
তিনি এম-এ পাশ করে বি-এল্‌ পড়চেন | তার বিবাহ হয়নি) তারই 
কথা মহাশয়কে বল্ছিনুম। তা আপনার কাছে প্রকাশ করে বলাই 
ভাল--এই এর নাম বিনোদ বাবু। 

নিবারণ । আপনি বিনোদ বাবু! আজ আমার কি সৌভাগা ! 
বাঙ্গালা দেশে আপনাকে কে না জানে ! আপনার রচনা কে না পড়েচে ! 
আপনারা হচ্ছেন ক্ষণজন্মা লোক_. . 

বিনোৌন। আজ্ঞে ও কথা বলে আর লজ্জা দেবেন না! বাংল 
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দেশে মভ্িহাকদারের বই সকলে গড়ে বটে, জামার দেখাত সকজের 
গড়বার মতন নয়! 

নিবা। মতি হালদার? ধার পাচালি? হা! তার রচনার ক্ষমতা 
আছে বটে! তা আপনারও লেখা মন্দ হবেনা । আমি মেয়েদের 
কাছে শুনেছি আপনি দিব্যি লিখতে পারেন যাঁঞ্ছোক আপনার 
বিনয়খুণে বড় মুগ্ধ হলেম ! 

চন্ত্র। তা, এর সঙ্গে আপনার ভাইঝির বিবাহ দিতে হদি আপত্তি 
নাখ'কে-ল 

নিবা। আপত্বি ! আমার পরম সৌভাগ্য! 

চন্দ্র। হাহলে এসম্বদ্ধে যাযা স্থির করবার আছে কাল এসে 
মহাশয়ের সঙ্গে কথা হবে! 

নিবা। যেআতন্রে। কিন্তু একটা কথা বলে রাধি-মেছেটির বাপ 
টাকা কড়ি কিছুই রেখে যেতে পারেন নি। তবে এই পর্য্যন্ত বলতে 
পারি এমন লক্ষম মেয়ে আর পাবেন না। 

ইন্দু। (অন্তরালে কমলমুখীকে টানিয়া! আনিয়া) দিদি, ওদিদি, 
এঁ দেখ ভাই ছোর পরম সৌভাগা এ মাঝথানটিতে বসে রয়েছেন__ মেঝের 
ভিতর থেকে কবিত্ব বেরতে পারে কি না, তাই নিরীক্ষণ ফরে দেখছেন! 

কমল। তুই যে বল্পি বোসেদের বাড়ির নতুন জামাই এসেচে তাইত 
আমি ছুটে দেখতে এলুম ! 

ইনদু। সত্যি কথাটা শুনূলে আরো বেণী ছুটে আস্তিস্‌। যা দেখতে 
শসেছি!ল তার চেয়ে ভাল জিনিষ দেখলি ত ভাই ! আর পরের বাড়ির 
ভামাই দেখে কি হবে এখন্‌ নিজের সন্ধান দেখ! 

কমল। তোর আবশ্যক হয়ে থাকে তুই দেখ । এখন আমার অঙ্ক 
ফাজ আছে। (প্রস্থানণ-_- 

চস্্র। মশায় অনুনতি হত 'ণন আসি! 


৪ গোড়ায় গলদ্‌। 


নিবা। এত শীঘ্র যাবেন? বলেন কি? আর একটু বন্গন না] 

চন্ত্র। আপনার এখনো নাওয়! খাওয়া হয়নি-_ 

নিবা। সে এখন ঢের সময় আছে! বেলা ত বেশী হয় নি-_ 

চঙ্ত্র। আত্তে বেগ! নিতান্ত কম হয় নি--এখন যদি আল্র/ করেন তত 
উঠি. 

নিবা। তবে আন্ুন্‌। দেখুন চ্দর বাবু, মতি হাঁলদারের বে 
কুহ্মকানন, নাকি বইখান|! বল্লেন ওটা লিখে দিয়ে যাবেন ত-» 

চচ্। কাননকুন্ুমিক1? বইখান। পাঠিয়ে দেব কিন্তু সেট! মতি- 
হালদারের নয় -- 

নিবা। তবে থাকৃ। বরঞ্চ বিনোদ বাবুর একধান। প্রবোধসহরী বদি 
থাকে ত প্কবার”- 

চত্র। গ্রযোধ লহরী ত বিনোদ বাবুর-. 

বিনোধ। আঃ থান ন|। তা, বে মানে, আমিই পাঠিরে :! 
আমার প্রবোধধহরী, বারবেলাকথন, তিধিদোবখগুন, প্রানি: 
এবং নূতন পঞ্জিকা আপনাকে পাঠিয়ে দেব--আনদ তবে আলি ! 

(প্রস্থান।) 

নিবা। নাঃ লোকটার বিগ্কে আছে। বাচা গেল। একট মং 

মত নংপাত্র পাওয়া গেল। কমলের জনকে আমার বড় ভাবনা ছিঃ 


ইন্দুর প্রবেশ 


ইন্ছু। বাবা, তোমার হল? 

নিবা। ও ইন্দু,তুইত দেখলিনে_তোরা পেই যে বিনো: বাবুর 
লেখাক্চ এত প্রশংসা! করিম্‌ তিনি আজ এসেছিলেন। 

ইন্দু। আমার ত আর থেরে দেয়ে কাজ নেই, তোমার এখানে হত 
রাঙ্জির মকেছ্ে। লৌক এনে ছোটে আর আমি মাড়াল থেকে লুকিয়ে 


গোড়ায় গলদ । হি 


লুকিয়ে তাদের দেখি! আস্ছ। বাবা, চক্র বাবু বিনোদ বাবু ছাড়া আর 
একট যে লোক এসেছি -বন্চেহারা লক্মীছাড়ার মত দেখতে,মে কে ? 

নিবা। তবে তুই ধে বলছিপি তুই আড়াল থেকে দেখিদ নে? বদ্‌ 
চেহারা আবার কার দেখলি। বাবুটত দিবা বেশ ফুটফুটে কার্িকটিয় 
মত দেখতে । তীর নামটি কি জিজ্ঞাসা করা হয় নি! 

ইন্দু। তাকে আবার ভাল দেখতে হল? দিনে দিনে তোমার কি 
ঘে পছন্দ হচ্চে বাবা। এখন নাইতে চল! 
| (নিবারণের প্রস্থান ) 

ইন্দু। না, সত্যি দেখে চোখ জুড়িয়ে যার়। যদি কার্তিককে এর 
মতন দেখতে হয় তাহলে কার্তিককে ভাল দেখতে বলত হবে মুখে 
একটি কথ! ছিল না, কিন্তু কেমন বসে বনে সব দেখছিল মার মজ। করে 
মুখ টিপে টিপে হাস্ছিগ _ন| সতা, বেশ ছাপি খানি। বাবা বেষন, 
একবার জিদ্তাসাও করলেন না তার নাম কি, বাড়ি কোখায়। আর 
কোথ। থেকে যত সব নিঘাই নেপাল নীলু ছুটিতে নিয়ে অ|দেন। বাব 
যখন মতি হাল্দারের সঙ্গে বিনোদ বাবুর তুলনা করছিলেন তখন সে 
বিনোদ বাবুর মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে কেমন হাস্ছিল! আর, বাবা 
যখন বিনোদ বাবুর ছেলের কথ। জিজ্ঞানা করছিলেন তখন কেদন-- 
আমি কখনো! নিমাই গর়লাকে _সেই বুড়ো ডাক্তারের ছেলেকে বি' 
কর্ব না। কথ্থনে! না। সেই বুড়োটার উপর আমার এমন গু 
ধরচে !_-মা্ একবার ক্ষান্ত দিদির কাছে যেতে হচ্ছে, তার কাছ একে 
সমস্ত সন্ধান পাওয়া যাবে। 

কমলের প্রবেশ। 

ইন্দু। দিদিভাই, তূমি যে বল্তে কাননকুম্থমিকা তোমার আদবে 
ভাল লাগে না, তা হলে রইথানা আর একবার ত ফিরে পড়তে হবে 
এবারে, বৌধ করি মত একটু আধটু বদ্‌লাতেও পারে। 


ব্ঞ গোড়ায় গলদ্‌। 


কমল। আমি ভাই, দরকার বুঝে মত বদলাতে পারিনে 

ইন্দু। তা ভাই শুনেচি স্বামীর জন্তে সংই করতে হয়_ জীবনো 
অনেকখানি নতুন করে বদল ফেল্তে হয়। বিধাতা ত আর আামাবে 
ঠিক তার ভ্রীচরণকমলের মাপ নিয়ে বানান নি! স্বামীরা আবার কোথাং 
একটু আট সইতে পারেন ন11-_ 

কমল। তা আমরা তা"দর মনের মত মত বদলাতে না পারলে তার 
ত আমাদের বদূলে ফেল্তে পারেন_ তাতে ত কেউ বাধা দেবার নেই 
সামি যা আছি তা আছি, এতধিন পরে যে কাবো মনোরগুনের জনে 
আবার ধারকরা মালমম্লা নিয়ে আগণকে ফরছাসে গড়তে হবে স ও 
ভাই আর পারব না। এতে যদ কারো পছন্দ না হয় ত সে আমা? 
অনৃষ্টের দোষ! 

ইন্দু। কিন্ত তোর ত সেকথা বল্বার যে নেই, ভীকে ত তো; 
পছন্দ করতেই হবে! " 

কমল। আমি তআর ্বযম্বর হতে যাচ্চিনে বোল তা আমা, 
আবার পছন্দ! দুটো একটা কাপড়চোপড় ছাঁড়ী ভীবদের কট 
জিনিষই বা নিজের পছন্ধী অনুসারে পাওয়া গেছে! বিধাতা কো 
বিষয়ে কারো ত মত ভিজ্ঞাসা করেন না! আপনাকেই আপনি পছন 
করে নিজে পারি নি! যদি পারতুম তা হলে বোধইয় এর চেয়ে চে; 
ভাল মানুষটিকে পেতুম-বিস্ব তধু ত আপনাকে কম ভাল বা!সনে- 
তাকেও বৌধহয় তেমনি ভাল বাস্ব! 

ইন্দু। তুই ভাই কথায় কথায় বড় বেশী গম্ভীর হয়ে পড়িস্‌, [শা 

দের ব.ছে যদ্রি জম্নি করে থাকস্ডাহলে সেতোর সঙ্গে মালা 

“করতে সাহস করবে না 

কমল। সেজন্ত নাহয় তুই নিযুক্ত থাকিস্‌। 

ইচ্ছু। তাহলে যে তোর গান্তীধ্য আরে! সাঁতগুণ বেড়ে যাকে 


গোড়ায় গলম্‌। হি 
দেখ ভাই তুই ত একটা! পোষা কবি হাতে পেলি এবার তাকে দিয়ে তো 
নিজের নামে কবিতা লিখিরে নিস্-যতক্ষণ পছন্দ না হয় ছাড়িস্দে-- 
চাই কি, ছটো একটা খুব মিষ্টি সম্বোধন নিজে বসিয়া দিতে পারিস! 
নিজের নামে কবিতা দেখলে কি রকম লাগে কে জানে! 
কমল। মনে হয় আমার নাম করে আর কাকে লিখচে! তোর হঙ্গি 
সখ থাকে আমি তোর নামে একটা লিখিয়ে নেব 
এদ্দু। তুমি কেন, সে আমি নিজে করে নেব। আমার যে সম্পর্ক 
আমি যে কান ধরে লিখিয়ে নিতে পারি! তুমি ততা পারবে না! 
কমল। সে যখনকার কথা তখন হবে এখন তোর চুলটা বেখে 
দিই চল! 
ইন্দু। আজ থাক ভাই। আমি এখন ক্ষান্ত দিদিয় ওখানে যাঁচ্চি। 
আমার ভারি দরকার আছে। 


চতুর্থ দৃশ্য । 
চক্রের অন্তঃপুর। 
ক্ষান্তমণি। ইন্দুদতি। 


ক্ষান্ত । তোনরা ভাই নানা রকম বই পড়েচ তোমরা বল্তে পার 
কি করলে ভাল হয়। 

ইন্দু। তোমার স্বামী ঠাট্টা করে বলে, সেকি শর সত্যি? 

ক্ষান্ত। না ভাই, ঠাট্টা কি সত্য ঠিক বুঝতে পারিনে । আৰ সত্যি 
হ্যারই ব' আটক কি। আমার বাপমা আমাকে ঘরকল্া ছাড়া আর 
স্ক কিছুই শেখায় নি! এদানিং বাংল! বইগুলো সব পড়্ে নিয়েছি, 
তাতে অনেক রকম কথাবার্তী আছে কিন্তু সেগুলে। নিয়ে কোন সুবিধে 


২৮ গোড়ায় গলছ। 


করতে পার্চিনে। আমার স্থান বেয়কম চার সে ভাই আবাকে কিছু- 
তেই দানায় না। 

ইন্দু। তোমার স্বামীর আবার তেমনি সব বন্ধু জুটেছে তারাই 
পাচজনে পাচ কথা বলে তীয় মন উতলা করে দেয়। বিশেষ, সেদিন 
বিনোদ বাবু আর তোমার স্বামীর সঙ্গে আর 'একটি কে বাবু আমাদের 
বাড়িতে গিয়েছিল তাকে দেখে আমর আদবে ভাল লাগল না। লোকটা! 
কে ভাই? 

ক্ষান্ত। কিজানিভাই। বন্ধু কটি আধটিত নরসব গুলোকে 
আবার চিনিও,নে। ললিত বাবু হবে,বুঝি। 

ইন্দু। (স্বগত) নিশ্চয় ললিত বাবু হবে। নাম গুলেই মনে'হচ্ে 
তার নাম বটে। 

ক্ষান্ত । কি রকম বল দেখি? সুন্দর ছানো? পাৎলা? 

ইপু। হা-- রঃ 

ক্ষাস্ত। চোখে চস্মা আছে? 

ইন্দু। হাহা, চস্য। আছে-মার সক কথাতেই মুগকে মুচাকে 
হাসে- দেখে গ। অলে যায় । 

্ষান্ত। তবে ামাদের ললিত চাটুধো তার আর সন্দেহ নেই! 

ইন্দু। ললিত চাটুর্ধা ! 

ক্ষান্ত জাননা? এ কলুর্টোলার নৃত্যকালী চাটটুষ্ের ছেলে। 
ছোকরাটি কিন্ত মনন ঠাই। এম, এ, পাশ করে জলপানী পাচ্ছে। 

ইন্দ। ওদের ঘরে স্্রীপুর পরিবার কেউ নেই নাকি! কমল” 
লক্্ীছাড়ার মত দেখানে সেখানে টোটো করে ঘুরে বেড়ার কেন? 

ক্ষান্ত। অীপুহ থেকেই বাক হয়! ওরত তবুনেই, ললিভ 
ব্আবার বাপকে বলেছে রোঙ্জকার না করে সে বিষ্বে করবে না। সে 
কথা বাক! এখন আমাকে একটা পরামর্শ দেন! ভাই! 


গোড়ার গলছ্‌। ২৮ 


ইনু। আচ্ছা, এফ কাজ করা যাব। মনে ক আমি চন্র বাধু) 
আপিস্‌ থেকে ফিরে এসেচি, ক্ষিধের প্রাণ বেরিয়ে যাচ্ে__তার পরে 
ভুমি কি করবে বল দেখি 1-রোস ভাই চঙ্জবাবুর তঁ চাপকান জার 
শামলাটা! পরে? নিই, নইলে আমাকে চঙ্বাবু মনে হবে না। (আপিলের 
বেশ পরিধান ও ক্ষান্তের উচ্চান্ত।) 
ইন্দু। (গস্তীর ভাবে) ক্ষান্তমণি, শ্বামীর প্রতি এরপ পরিছান 
অত্যান্ত গর্হিত কার্ধ্য ! কোন পতিব্রতা রমনী শ্বামীর সমক্ষে কদাপি 
উচ্চহান্ত করেন, না । যদি দৈবাং কোন কারণে হাস্ত অনিবার্য হইয়া 
উঠে তবে সাধবী স্ত্রী প্রথমে স্বামীর অনুমতি লইয়া পরে বদনে অঞ্চল 
দিয়! ঈষৎ হাসিতে পারেন । যাহোক আমি আপিল থেকে ফিরে 
এসেচি--এখন তোমার কি কর্তব্য বল! 
ক্ষাঝ। প্রথমে তোমার চাপকানটি এবং শামলাটি খুলে দিই, তার 
পরে জলখাবার-_ 
ইন্দু। নাঃ, তোমার কিছু শিক্ষা হয় নি। আমি তোমাকে সে দিন 
এত করে দেখিয়ে দিলুম কিছু মনে নেই? 
ক্ষান্ত । সে ভা আমি ভাল পারিনে ! 
ইন্দু। সেই অন্তেই ত এত করে মুখস্থ কয়াচ্চি। আচ্ছা, তুমি তবে 
চন্্র বাবু সাজ আমি তোমার স্ত্রী সাচি-- 
ক্ষান্ত । না ভাই সে আমি পারঝ না-- 
ইন্দু। তবে যা বলে দিয়েছি তাই কর! আচ্ছা, তবে আরম্ত ছোক্‌। 
বড় বৌ, চাপকানটা খুলে আমার ধুতি চাদরটা এনে দাওত! 
ক্ষান্ত । (উঠিয়!) এই দিচ্চি। 
ইন্দু। ওকি করচ!- তুমি এরথানে হাতের উপর মাথা রেখে বসে 
থাক__বল-_নাথ, আজ সন্ষেবেলায় কি সুন্দর বাতাস দিচ্চে! আজ 
আর কিছুতে মন জাগচে না, ইচ্ছে করচে পাখী হয়ে উড়ে বাই। 


চা গোড়ায় গলদ্‌। 


ক্ষান্ত। (বখাশিক্ষামত ) নাথ আজ সন্ধেবেলার কি নুনদর বাতান 
দিচ্চে 1 আজ আর কিছুতে মন লাঁগ্চে না, ইচ্ছে করচে পাখী হয়ে উদ্ভে 
খাই! 

ইনু। কোথায় উড়ে যাষে? তার আগে জানায় লুচি দিয়ে বা 
স্কারি ক্ষিধে পেয়েচে-- | 

কষান্ত। ( ভাড়াতাড়ি উঠিরা ) এই দিচ্চি__ 

ইন্। এই দেখ, সব মাটি করলে! তুমি যেমন ছিলে তেমনি খাক 
বল, লুচি? কই, লুচি ত আদ ভাঞ্গিনি! মনে ছিল না । আচ্ছা, লুচি . 
ক্কাল হবে এখন ! আজ, এস, এখানে এই মধুর বাতাসে বসে 

চন্দ্রা (নেপথ্য হইতে) বড় বৌ। 

ইন্দু। এচন্দ্রবাবু আস্চেন! আমাকে দেখতে পেয়েচেন বোধ 
হুল! তুমি বোলোত তাই, বাগবাঙ্জারের চৌধুবীদের কাদঘ্িনী। আদার 
পরিচয় দিয়ো না লক্্মীটি মাথা খাও! 





(গলারন।) 
« পঞ্চম দৃশা। 
পারের ঘর। 
নিমাই আসীন। 
€চাপকান শামলাপর! ইন্দুর ছুউিয়া প্রবেশ |) 


নিমাই। একি! 

ইপু। ছিছিআর একটু হলেই চক্র কাছে এই বেশ বরা 
পড়ভুম। তিনি কি মনে করতেন? আনাকে বোধ হয় দেখতে পান নি? 
(হঠাং নিনাইকে দেবের) ওমা এবে লেই লাগত বাতু। আর ত পান! 


বোড়াম সলদ। ৩৯ 


বার পথ নেই! (লামলাইয়া লইয়া ধীরে ধীরে চাপকান শামলা খুলিয়া 
নিমাইয়ের প্রতি) তোমার বাবুর এই শাম্লা, আর এই চাপকান। 
লাবধান করে রেখো, হারিওলা। জার শীগগির দেখে এলো দেখি 
ঝাগ্বাজারের চৌধুরী বাবৃবের বাড়ি থেকে পাকী এমেচে কি না! 

নিমাই। ( ঈবং হাসিয়া!) যে আজ্ঞা। (প্রস্থান) 

ইন্দ। ছিছি! লক্জার ললিত বাবুকে ভাল করে দেখে নিতেও 
শারপুম না! আঙ্গ কি করলুম! ললিত বাবু কি মনে ক৫লেন! যা 
হোক, আমাকে ত চেনেন না। ভাগিাস্‌ হঠাৎ বুদ্ধি যোগাল, বাগ্‌- 
বাজারের চৌধুবীদের নাম করে দিলুদ। চক্র বাধূব এবানাটিও হয়েছে 
তেম্ন। অন্দর বাহির সব এক! এখন আমি কোন্‌ দিক দিয়ে 
পালাই! ওই আবার আস্চে! মানুষট তভাল নয়। অন্ত ফোন 
লোক হলে অবস্থা বুঝে চলে যেত! ৪ আবার ছল করে যেফির়ে 
আসে? কেন বাপু, রেখবার জিনিষ এখানে কি এমন আছে? 

নিমাইয়ের প্রবেশ। 

নিমাই । ঠাকরুণ, পাক্ধীত আমে নি। এখন কি আল্লা করেন! 

ইন্দু। এখন তুমি তোদার কাজে যেতে পার। না! না, তরে 
তোমার মনিব এপগ্লিকে আদ্চেন! গুকে আমার সম্বন্ধে খবর দেবার 
কোন দরকার নেই, আমার পাতী নিশ্চয় এসেছে) ( প্রস্থান।) 

নিমাই । কি চমৎকার রূপ! আধ কি উপদ্থিত বৃদ্ধি! চোখে 
কেমন উচ্্রল জীবন্ত ভাব । বাবা! আমাকে হঠাং চাকর বানিস্বে 
ঘিয়ে গেল-সেও আদর পরম ভাগ! বাঙালীর ছেলে চাকুদী কর- 
তেই জনি কিন্তু এনন মনিব কি অনুষ্টে জুটবে! - দষের কাপড় 
ফেমন মানিয়েছিল এ টকু নি্ক্ছগাও ওকে কেমন বেশ শোভা পেয়ে 
ছিল। আহা, এই শাম্লা আর এই চাপকান চন্দরকে ফিরিয়ে দিতে 
ইচ্ছে করুচ না। বাণবাছারের চৌধুরি! সন্ধান নিতে হচ্চে! 


খ্ডহ . গোড়ায় গলছ্‌। 
চন্দ্রের প্রবেশ। 
চঙ্জ। তুমি এ ঘরে ছিলে না কি? তবে ত দেখেচ? 
. দিমাই। চক্ষু থাকলেই দেখতে হয কিন্তু কে বল দেখি? 

চন্র। বাগবাজারের চৌধুরীদের মেয়ে কাদদ্বিনী। আমাক স্ত্রী, 
শ্থফটী বন্ধু। 

নিমাই। ওর স্বামী বোধ করি স্বাধীনত। ওয়াল! ? 

চন্্র। ওর আবার স্বামী কোথায়? 

নিমাই। মরেচে বুঝি? আপদ গেছে? কিন্তু বিধবার মত বেশ 
নষ্ষ ত-_ 

চন্্া। বিধবা নয় হে-কুমারী। যদি হঠাৎ ছাুর ব্যামে। ঘটে 
থাকে ত বল, ঘটকালি করি। 

নিমাই । তেমন ্বাযু হলে এতদিনে গলায় দড়ি দিয়ে মরতুম ? 

চন্র। তাহলে চল একবার বিনোদকে দেখে আদা যাক। তাক 
বিশ্বাস সে ভারি একট! অসমসাহসিক কাছ কর্‌তে প্রবৃত্ত হয়েছে, তাই 
একেবারে সখমে চড়ে রয়েচে_-যেন তার পৃর্ধে বঙ্গদেশে বিবাহ আর কেউ 
করেনি? 

নিমাই। মেয়েমানুষকে বিয়ে করতে হবে ভার আবার ভয় বিসের ? 
এমন যদি হত, না দেখে বিয়ে করতে গিয়ে ধৈবাৎ একটা পুরুষমানুঃ 
বেরিয্বে পড়ত তা হলে বটে? 

চন্্র। বলকিনিমাই? বিধাতার আশর্কাদে অন্মালুম পুরষ মাহা 
হয়ে, কি জানি কার শাপে বিয়ে করতে গেলুম মেয়েমামযকে, একি '- 


সাহসের কথা? 
নলিনাক্ষের প্রবেশ । 


চন্্র। আরে, আরে; এস নলিন দ্বা! ভাল ত? 
নলি। (নিমাইয়ের প্রতি ) ৰিনোদ কোথায়? 


গোড়ায় গলছ্‌। ও ৬৩ 


চন্দ্র। বিনোদ যেখানেই থাক্‌, আপাততঃ আমার মত এতবড় 
লোকটা কি তোষার নলিনাক্ষগোচর হচ্চেনা ? তোমার তাব দেখে হঠাৎ 
ভু হয় তবে আমি হয় তবা নেই! 

নলি। আমি বিনোদকে খুঁজি! 

চন্্র। ইচ্ছে করলে অম্নি ইতিমধ্যে আমার সঙ্গেও ছুটো একটা 
কথা কমে নিতে পার। তা! চল, আমরাও তার কাছে যাচ্চি। 

নলি। তা হলে তোমরা এগোও। আমি পরে যাব এখন। 


প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 


প্রথম দৃশ্য । 
নিমাইয়ের ঘর । 
নিমাই লিখিতে প্রবৃনত। 


নিমাই । মুখে এত কথা অনল বকে যাই কিছু বাধে না, সেই 
স্লোই চৌদটা অক্ষরে ভাগ করা য়ে এত মুস্কিল 1 জানভুম না! 
কাদহ্বিনী যেমনি আমায় প্রথম দেখিলে, 
কেমন করে হৃত্য বলে তখনি চিনিলে ! 
ভাবটা বেশ নুন রকমের হয়েছে কিন্তু কিছুতেই এই হতভাগা ছন্দ 
বাগাতে পারচিনে গণনা করিয়া ) প্রথম ফান্টা হয়েচে ষোলো, 
চিতীয়টা হয়ে গেছে পনেরে1| ওর মধ্যে একটা অক্ষরও ত বাদ দেবার 
লে দেখচি নে! (চিন্তা ) “আমায়” কে “আম!” বল্লে কেমন শোনায় 1 
কাস্বিরী যেমনি আমা প্রথম দেখিলে--আঁমার কাঁণে ত খারাপ ঠেকুচে 


তি 


চি ৭০0 এপাশ ০০১০৯০৮৯১৪৪ 


৪ গোড়ায় গলদ্‌। 


না! কিন্ত তবু একটা অক্ষর বেশী থাকে । কাদশ্বিনীর "নী" টা কেটে 
বদি সংক্ষেপ করে দেওয়া! যায় ! পুয়ো নামের চেয়ে সে ত আরো আদরের 
গুন্তে হবে ! টকাদহিশ- না )কই তেমন আদরের +শোনাচ্চে নাত ঃ 
শ্কদন্ব"--ঠিক হয়েছে 
কদগগ যেমনি আম! প্রথম দেখিলে 
কেমন করে ঢাতা বলে তখনি চিনিলে ৷ 
উঠ, ও হচ্চে না। ত্বিতীয় লাইনটাফে কাবু করি কি কবে? 
পফেমন করে” কথাটাকে হত কমাবার যো নেই-এক ঠকেমন করিয়া 
হয়-কিন্ত তাতে আরো একটা অফার বেড়ে যায়? তখনি চিনিলেশক 
জায়গায় “তৎক্ষণাং চিনিলেশ বসিয়ে দিতে পারি কিছু ভাতে বড় সুবিধে 
জয় না, এক দমে কতকখ্ডলো! অঙ্কার বেড়ে খায়! ভাষাটা আমাদের বভ 
পৃর্বে তৈরি হয়ে গেছে কিছুই নিজে বানাবার মো নেই-মথচ ওরি মনো 
আপার কবিতা লিখতে হবে! দূব হোকুগে, ও পনেরো! অক্ষরই থাক-- 
কাঁণে খারাপ না! লাগলেই হল ও পনেরো ও যা মদোল9 তা সঙ্ভেবোগ 
তাই, কাণে সমান £9কে, কেবল পড়বার দোদেই পারাপ শুনতে হয়: 
চেঙ্গ অক্ষর, ও একটা প্রেছডিম্‌। 
শিবচরাশের গাষেশ | 
শিব। কি হচ্চে নিমাই ? 
নিমাই | আজে আনাটমিয় নোটশুলোে একবার দেখে নিজ, 
একজামিন খুব কাধে এসেছে-- 
শিব। দেখ বাপু, একটা কথ মাছে | তোমার লয়স চয়েছে। তাই 
আমি তোমার জন্তে একটি কন্া টিক করেছি। 
নিষাই। কি সর্মনাশ। 
শিব । নিবারণ বারুকে কান বোধ জরি 
নিমাই। আক্ছে হা জানি! 
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শিব । তারই কন্তা ইন্দুমতী। মেয়েটি দেখতে গুনতে ভাল। বন্ধ- 
সেও তোমার ঘোগা ॥ দিলও একরকম স্থির করা হয়েছে। 

নিমাই। একেবারে স্থির করেচেল? কিন্তু এখন ত হতে পারে না! ? 

শিব। কেন বাপু? 

নিমাই। জমার এখন একৃজামিন কাছে এলেছে__ 

শিব। তা! ছোক্‌ না এক্‌জাদিন ! বিয়ের সঙ্গে এক্জামিনেয যোগট। 
কি? বৌষাকে বাপের বাড়ি রেখে দেব তার পরে তোমার এক্জামিন হয়ে 
গেলে ঘরে আন্ৰ। | 

নিষাই। ভাক্তারিটা পাশ না করে বিয়ে করাটা ভাল বোধ 
হয় না।-- 

শিব। কেন বাপু, তোমার সঙ্গে ত একটা শক ব্যায়ারামের বিয়ে 
নিচ্চিনে। মানুষ ডাক্তারি না জেনেও বিয়ে করে। কিন্ত তোমার 
আপৰিটা কিসের জগ্তে হচ্চে? 

নিমাই । উপাঞ্জনক্ষম না হয়ে বিদ্বে করাটা__ 

শিব। উপাঞ্জন ? আমি কি তোমাকে আমার বিষয় থেকে বঞ্চিত 
করতে যাচ্ছি? তুমি কি সাহেব হয়েচ যে বিয়ে করেই স্বাধীন ঘরকর। 
কষ্তে যাবে ? (নিমাই নিকুতর ) তোমার হলকি? বিষ্নে করবে তার 
আবার এত ভাষন! কি? আমি কি ভোমার ফালির ভকুম দিলুম ? 

নিমাই। বাবা, আপনার পায়ে পড়ি আমাকে এখন বিয়ে করতে 
অন্বরোধ করবেন না 

শিব | (সবোষে ) অনুরোধ কি বেট। ? ভকুম করব। আমি বলচি 
হতাকে বিজ্বে করতেই হবে ! 

নিমাই। আমকে মাপ করুন, আমি এখন কিছুতেই বিচ্বে করতে 
পারব না। 

শিব। ( উদ্চস্বরে ) কেন পারবিনে? তোর বাপ পিতামহ তোর 
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চোদপুরুষ বরাবর বিয়ে করে এসেচে আর তুই বেটা দুপাতা ইংরাজি উল্টে 
আর বিরে করতে পারবিনে ! এক শক্তটা কোন্‌ খানে ! কনের বাপ 
সপ্প্রদান করবে আর তুই মন্ত্র পড়ে হাত পেতে নিবি-_-তোকে গড়ের 
বাণ্ধিও বাজাতে হবে না, নযুরপংঘীও বইতে হবে না, আর বাতি ছালাবার 
কারও তোর উপর দিল্চিনে ! 

নিমাই। আমি মিনতি করে বলচি বাবা--একেবারে মর্মান্তিক 
নিচ্ছে না থাকলে আমি কখনই আপনার প্রস্তাবে না বল্তুম না ! 

শিব । কই বাপু, বিয়ে করতে ত কোন ভদ্রলোকের ছেলের এতদর 
অনিচ্ছে দেখা যার না, বরঞ্চ অবিবাহিত থাকৃতে 'মাপভি হতেও পারে । 
আর তুমি বেটা আমার বংশে জন্মগ্রহণ করে হঠাং একদিনে এতবড় 
বৈবাশী হয়ে উঠলে কোথা থেকে ! এমন স্ৃষ্টিছাড়া অনিচ্ছেটা হল কেন 
সেটা ত শোনা আবশ্তাক। 

নিমাই । আচ্ছা, আমি মাসীমাকে সব কথা বল্ব, আপনি গ্তার 
কাছে জান্তে পারবেন। 

শিব। আচ্ছা । (শ্বগত ) লোকের কাছে শুন্লুম, নিমাই বাগ- 
বাজায়ের রাস্তায় ঘুরে ঘুরে বেড়ায়-গেরস্তর বাঁড়ির দিকে হা কৰে 
চেয়ে গাফে__সেই শুনেইত আরো আমি ওর নিয়ের জন্যে এত তাড়া 
ভাড়ি কর্চি। (প্রস্থান 1) 

নিমাই ৮» আমার ছন্দমিল ভাব সমস্ত ঘুকিয়ে গেল, এখন যে আর 
একলাইনও মাথায় আস্বে এমন সম্ভাবনা দেখিনে। 

চন্দ্রের প্রবেশ। 

চন্্। এই যেনিমাই। এক! এক| বসে রয়েচ। তোমার হল ': 
বল দেখি? আজকাল তোমার যে দেখা পাবায়ই যো নেই! 

শিমাই। আর ভাই, এক্জামিনের যে তাড়। পড়েচে-- 

চন্্র। সেদিন সন্ধ্যাবেলায় ট্যাম্‌ ঝরে আসতে আস্তে দেখি, তুমি 
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বাগবাজারের রাস্তায় দীড়িয়ে ছা করে তারা দেখ! আজকাল কি 
তুমি ডাক্তারি ছেড়ে জআযই্রনমি ধরেচ? যাহোক আজ বিনোদের বিয়ে 
মনে আছেত ? 

নিষাই। তাইত ভুলে গিয়েছিলুম বটে ! 

চক্ত্র। তোঁমার স্বরণ শক্তির যে রকম অবস্থা দেখচি, এক্জাঙিনের 
পক্ষে সুবিধে নয়! তা চল। 

নিমাই । আজ শরীরটা তেমন তাল ঠেক্‌চে না, আজ থাক- 

চন্দ। বিনোদের বিয়েটা ত বছরের মধ্যে সদালর্কাদা হবে না নিমাই! 
যা হবার আজই চুকে ঘাবে। অতএব আজ তোমাকে ছাড়সিনে চল। 

নিমাই । চল। প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য। 
চন্দের অস্বঃপুর 
ক্া্ত ও ইন্দু। 


ক্ষান্ত । তোমাদের বাড়ির আয়োজন সব হল ? 

ইনু! ভা ভাই একরকম হল। এখন তোমাদের বাড়ি কি হচ্চে 
তাই দেখতে এসেচি। আমি বনের ঘরেও আছি, কনের ঘরেও আছি। 
বর ত ততোদাদের এখান থেকেই বেরোবেন ? ভার তিনকুলে আর কেউ 
নেই নাকি? 

ক্ষান্ত তী ত তাই, ওদের কথা বুঝবে কে? বাঁপমা নেই বটে, কিন্ত 
শুনেচি দেশে পিসি মামী সব আছে--কিন্ত তাদের খবনও দেয়নি! বলে, 
ঘে, বিয়ে করচি হাট বসাচ্চিনে ত| ওঁকে বল্পুম তুমি তাদের খবর দাও-. 
উনি বলেন তাতে খরচপত্র বিস্তর বেড়ে বাবে--বিয়ে করতেই ফি বেবাক্‌ 
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খয়চ হয়ে যায় ত ঘরকরা। করতে বাকি থাঁকৃবে কি 1--গুনেচ একবার 
কথা! আবার বলে কি--এত আর শুস্ত নিশুস্তর যুদ্ধ, হচ্চে না 
কেবল ছ'টি মাত্র প্রানীর বিয়ে, এরজন্কে এত সোরসরাবৎ লোকলম্বরের 
দরকার কি? 

ই্গু। কিচ্ছু ধূমধাম নেই আমার ভাই এ মন উঠ.চে না। আমাদের 
হাতে একবার পড়লে তাকে আচ্ছ! করে শিক্ষা দিতে হবে-_ছুটিমাতর 
গ্রাধীর বিয়ে যে কত বড় ব্যাপার তা ত্তাকে এফরকম মোটামুটি বুঝিস 
দেব।--আজ যে তুমি বাইরের ঘরে? 

্ষান্ত। এই ঘরে সব বরযাত্রী ভুটবে। দেখ না'ভাই ঘরের অবস্থা 
থানা? তারা আস্বার আগে একটুখানি গুছিয়ে নেবার চেষ্টায় আছি! 

ইন্দু। তোমার একুলার কর্ণ নয় এস ভাই চজনে এ জঞ্জাল সাফ 
করা মাক। এগুলো দরকারী নাকি? 

ক্ষান্ত । কিচ্ছু না। যত রাঁক্যির পুরোণো খবরের কাগজ জমেঠে। 
কাগজগুলো যেখানে পড়া হয়ে যায় সেইখানেই পড়ে থাকে! ওগুলো 
হে ফেলে দেওয়া কি গুছিয়ে রাখা তার নাম নেই। 

ইনদু। তবে এ সঙ্গে এগুলোও ফেলে দিই ?_ 

ক্ষান্ত। না না ওগুলো ওর মকদ্দামার কাগজ--হারাতে পারলে 
ঝচেন বেধি হয়, মক্ধেলদের হাত থেকে উদ্ধার পান। কেন যে হারায় 
মা তাওত বুঝতে পারিনে। কতকগুলো গদীর নীচে গৌব্রা, কতক 
জআলমারীর মাথার, কতক ময়লা চাঁপকানের পকেটে,-যখন কোনট'* 
দরকার পড়ে বাঁড়ি মাথায় করে বেড়ান,_ান্তাকুড় থেকে আর ক'ব 
ছাত পর্যাস্ত এমন জারগা নেই যেখানে না খুঁজতে হর। 

ইন্দু। এর সঙ্গে যে ইংরাজি নভেলও আছে--তারে! আবার পাতা 
ছেড়া। কতকগুলে! চিঠি--এ কি দরকারী ? 

ক্ষান্ত। ওর মধ্যে দরকারীও আছে অদরকারীও আছে কিচ্ছু বলবার 
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যো নেই! খুব গোপনীয়ও আছে, মে গুবো চারিদিকে ছড়ানো । খুব 
বেশী দরকারী চিঠি সাবধান করে রাখবার জন্তে বইয়ের মধো গুজে রাখ. 
হয় সে আর কিছুতেই খুঁজে পাওয়! যায় না, ভুলেও যেতে হয়। বন্ধুরা 
বই পড়তে নিয়ে যায়, তারপরে কোন্‌ চিঠি কোন্‌ বইয়ের সঙ্গে কোন্‌ বন্ধুর 
হাড়ি গিয়ে পৌঁছন ভা কিছুই বলবায় হো নেই। এক এক দিন বড় 
'আবশ্তকের সময় গাড়িভাড়! করে বন্ধুদের বাড়িকাড়ি খোজ করে বেড়ান। 

ইন্দু। এক কাজ কর না ভাই! কাউকে দিয়ে বছুদেয গাল দিত 
কতকগুলো চিঠি লেখাও ন'-সেগুলো। বইরের মধ্যে গো] থাকৃবে-_ 
বন্ধুরা যখন বই ধার করে পড়বেন নিজেদের সম্বন্ধে অনেক জ্ঞান লাভ 
করবেন এবং সেই সুযোগে ছুটি পাঁচটা ঝরে যেতেও পারেন। 

ক্ষান্ত । আআ: তা হলে তহাড় যুড়োয়! 

ইন্দ। এসবকি? কতকগুলো লেখা-কতকগুলো প্রফ, খালি 
পেশালাইয়ের বাকা, কানন কুস্থমিকাঁ, কাগজের পু্টুলির মধ্যে ছাতাধরা 
হদ্লা, একথানা তোয়ালে, গোটাকতক দাবার গুটি, একটা ইস্কাবনের 
গোলাম, ছাতার নাট,এটাবির গেচ্ছি! বোধ হয় ফেলে দিলে চলবে ন1-_ 

ক্ষান্ত । এই দেখ । এই চাবির মধ্যে ধর যথাসবণ্ব আছে। আব 
সকালে একবার খোজ পড়েছিল, কোথাও সন্ধান না পেয়ে শেষে উমা- 
পতিদের বাড়ি থেকে সতেরোটা। টাকা ধার করে নিয়ে এলেন। দাওত 
ভাই, এ চাবি গুকে সহজে দেওয়া হবে না! এ ভাই ওরা আস্চে--চল্‌ 
ও ঘরে পালাই । 

(প্রস্থান। ) 

বিনোদ, চনতরকান্ত, নিমাই, নলিনাঙ্ষ, শ্রীপতি) ভুপতিয় প্রবেশ । 

বিনোদ । (টোঁপর পরিয়। ) সং ত সাজ লাম, এখন তোমরা পাচজনে 
মিলে হাততালি দা৪--উৎসাহ হোক্‌, নইলে থেকে থেকে মনটা দমে 
যাচ্ে। 
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চন্থ। এখন ত কেবল নেপথাবিধান চলচে, আগে অতিনয় আরস্ত 
হোক তার পরে হাততালি দেবার সময় হবে। 

বিনোদ । আচ্ছা চলর, অভিনয়ট! হবে কিসের বলত ছে? কি 
সাব আমাকে বুঝিয়ে দাও দেখি? 

চ্্। মহারাণীর বিদুূষক সাঙ্ুতে হবে আর রা যাতে তিনি 
একটু প্রদুল্ল থাকেন আজ রাত্রি থেকে এই তোমার একমাত্র কাজ 
হল। 

বিনোদ । তা সাজটিও যখেপণুক্ত হয়েচে। এই টোপরটা দেখলে 
মনে পড়ে সেকেলে ইংরেজ রাজাদের যে “ফুল” গুলো ছিল তাদেরও টুপিট! 
এ আকারের । 

০*। সেপ্রের বাতি নিবিয়ে দেবার ঠো| গুলোরও রকম চেহারা । 
এই চিশট। বৎসর থা কিছু শিক্ষা দীক্ষা হয়েছে, যা কিছু আশ আকাঙ্ষা 
জন্মেছিল,--ভারতের একা, বাণিজ্যর উন্নতি, সমাজের সংসার, লাহেবের 
ছেলে পিটোনো, প্রস্থতি যে সকল উ় উচু ভাবের পল্তে মগছ্ের দি 
থেয়ে খুব উজ্জল হয়ে জলে উঠেছিল সে গুলিকে ই টোপরট। চাপ! দিয়ে 
এক দমে নিবিয়ে সম্পূর্ণ হাণুহয়ে বসতে হবে 

নলি। আর আমাদেরও মনে থাকৃবে নাঁএকেবারে কুলে যাবেন 
দেখো কবতে*এলে বল্বে সময় নেই-- 

চপ্র। কিন্তবা মহারানীর ছুকুদ লেই। কিন্তু সেটা তোনার তারি 
ভুল বন্ধুত্ব তখন আরো প্রগাঢ় হয়ে উঠবে। শুর জীবনের মধ্যাট 
হৃধাটি যখন গ্রিক ব্ধরন্ধের উপর ঝা ঝা] করতে থাকবেন, তখন এ 
কালে! কালো ছারাগুলিকে নিতান্ধ খানাপ লাগ্বে না। কিন্তু দেখ 
বিনোদ, কিছু মনে করিস্নে _আরস্তেতে একটুখানি দমিয়ে দেওয়া! ভাল 
সা হলে আদল ধাক্কা! সাম্লাধার বেহায় নিতান্ত অসহা বোধ হবে 
না তখন মনে হবে, চলার যজট! ভয় বেখাত আদলে ততটা! কিছু নয়। 


গোড়ায় গলদ । ৪১ 


সে বলেছিল আগুনে বল্সাবার় কথা কিন্তু এ ভ ফেবলমান্্ উল্টেপাপ্টে 
তাওয়ায় সেঁকা--তখন কি অনির্বাচনীয় আরাম বোধ হয়! 

শ্রীপতি। চন্দর ছা, 'ও কি তুমি বক্‌চ! আক বিয়ের ছিনে কি ওসব 
কথা শোভা পায়! একে ত বাজনা নেই, আলো! নেই, হুলু নেই, পাঁখ 
নেই, তার পরে যদি আবার অস্তিমকালের বোলচাল দিতে আরম্ত কর তা 
হলে ত আর বাচিনে! 

ভূপতি। মিছে না! চন্দরদার ও সমস্ত মুখের আশ্কালন বেশ জানি 
--এদিকে রাত্রির দশটার পর যদি আর এক মিনিট ধরে রাখা যায় তা 
হলে ব্রাহ্মণ বিরহের জালায় একেবারে অস্থির হয়ে পড়ে-_ 

চত্্র। ভূপতির আর কোন গুণ না থাক্‌ ও মাছুম চেনে তা স্বীকার 
করতে হয়। ঘড়িতে এ যে ছুঁচোলে! মিনিটের কাটা দেখচ উনি যে 
কেবল কাণের কাছে টিক টিক্‌ করে সময় নিদ্েশ করেন তা নক অনেক 
সময় প্যাটু পাট করে বেধেন--মননাতঙ্গকে অন্শের মত গৃছাভিমুখে 
তাড়না করেন। রান্তির দশটার পর আমি বদি বাষ্টারে থাকি তা হলে 
প্রতি মিনিট আমাকে একটি করে খোঁচা ঘেরে মনে করিয়ে ধেন ঘরে 
মামার অগ্প ঠাণ্ডা এবং গৃহিণী গরম হচ্ছেন ।--ব্মুদায় ঘড়ির সঙ্গে আজ- 
কাল কোন সম্পকই নেই---এবার থেকে বড়ির ই চন্বদনে নানা! রকম 
ভীব দেখতে পাবেন--কথন প্রসন্ন কখন ভীষপ।  (নিমাইয়ের প্রতি ) 
আচ্ছা ভাই নৈত্তানিক তুমি আজ "মন চুপচাপ কেন? এমন করলে হ 
চল্বে না! 

শ্রীপতি। সত্যি নীকু যে বিয়ে করতে গাচ্চে তা যনে হচ্চে না। 
আমির কতকণুলো! পুরুষ মানুষে জটলা! করেচি__কি করতে ছবে কেউ 
কিছু জানিনে-_মহা মুষ্িল । চন্দর দা, তুমি ত বিয়ে করেচ/ বল নাকি 
করতে হবে--হাঁ করে সবাই, ফিলে বসে থাকৃলে কি বিয়ে-বিয়ে মনে 
হর? 
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চঙ্্র। আমার বিয়ে সে যে পুরাতত্বের কথা হল-_ আমার স্মরণশক্তি 
ততদূর পৌঁছয় না। কেবল বিবাহের যেটি সর্ক প্রধান আয়োজন, হেটিকে 
কিছুতে ভোলবার যো নেই সেইটিই অন্তরে বাহিরে জেগে আছে, মন্তর 
তস্তয় পুরুত ভাট সে সমস্ত তুলে গেছি। 

ভূপতি। বানর ঘরে স্ালীর কাপমল! ? 

চন্ত্র। হার পোড়াকপাল! শ্তালীই নেই ত শ্থালীর কাণমলা-_মাথা 
নেই ভার মাথাবাথা ! শ্যালী থাকলে তবৰ্‌ ত বিবাহের সঙ্কীর্ঘতা অনেকটা 
দুর হয়ে যার়_-ওরি মধ্যে একটুখানি নিংস্থেল ফেলবার, পাশ ফেব্বার 
ভ্রায়গ। পাওয়! যায়-_স্বরমশায় একেবারে কড়ায় গণ্ডায় ওজন করে দিয়ে- 
চেন শিকিপয়সার় ফাউ দেন নি! 

বিনোদ। বাস্তবিক-বব মনোনীত করবার সময় যেমন জিজ্ঞাসা 
করে ক'টি পাশ আছে, কনে বাছবার সময় তেমনি খোজ নেওয়া উচিত 
ক'টি ভ্গী আছে। 

চর। চোর পালালে বুদ্ধি বাড়ে-ঠিক বিয়ের দিনটিতে বুঝি তোমার 
চৈতগ্ক হল? তা তোমারও একটি আছে শুলেছি তার নামটি হচ্চে ইন্দু- 
মতী--ম্বতাবের পরিচয় ক্রমে পাবে। 

নিমাই। (শ্বগত) ধাকে আমার স্বন্ধের উপরে উদ্যত কর! ইয়েঠে 
-সর্ধনাশ আর কি। 

শ্রপতি। এ দিফে যে বেরোবার সময় হয়ে এল তা দেখ! এত" 
ক্ষণকি যেহল তার ঠিক নেই! নিদেন ইংরেজ ছোড়াগুলোর মত খু! 
খানিকটা হে! হা করতে পারলেও আসর গরম হয়ে উঠত! খানি :০। 
চেচিয়ে বেস্ুরো গান গাইলেও একটু জমাট হত-_ 

(উচ্ৈ-্বরে )- 
শআঙ্গ তোমায় ধরব চাদ আচল পে্ভ।” 
চন্তর। আরে খাম্‌ খাম-তোর পায়ে১পড়ি তাই থাম্‌) দেখ আধ্য 
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ক্ববিগণ যে রাগ রাগিণীর শ্াটি করেছিলেন সে কেবল লোফের মনোরঞ্জনের 
জন্টে--কোন রকম নিষ্ঠুর অভিপ্রায় তাদের ছিল না। 
ভূপতি। এস তবে বর কনের উদ্দেশে গী চিয়াস্‌ দিয়ে বেরিয়ে পড়! 
যাক । হিপ্‌ হিপ্‌ হরে-_ 
চন্জ। দেখ, আমার প্রিয় বন্ধুর বিয়েতে আমি কখনই এ রকম 
অনাচার হতে দেব না) শুতকর্ম্বে অমন বিদিশী শেয়াল ডাক ডেকে 
বেরোলে নিশ্চয় অযাত্রা হবে ! ভার চেয়ে সবাই মিলে উল দেবায় চেষ্টা 
কর না! খরে একটিমাত্র ভ্রীলোক আছেন তিনি শাখ বাজাবেন -এখন ! 
ক্মাহা, এই সময় থাকত তার গুটি দুই তিন সহো্গয়া তাহলে কোকিণ 
কের হুলু স্তনে আজ কাঁণ ভুড়িরে যেত !-- 
বিনোদ | তা হলে তোমার ছুটি কাণ সামলাতেই দিন বয়ে যেত! 
ভূপতি। বিনোদ ভবে ওঠ, সময় হল! 
নলি। এই তবে আমাদের অবিবাহিত বন্ধহের শেন মিলন । জীবন- 
শোতে ভুমি একদিকে যাবে আমি একদিকে যাব । প্রার্থনা করি তুমি 
স্বথে থাক! কিন্তু মুহর্তের জন্যে ভেবে দেখো বিস্থু এই মরুময় জগতে 
তুমি কোথায় যাচ্চ-- 
" চক্র । বিশ্ট তুই বল্‌, মা আমি তোর জন্যে দাসী আন্তে যাচ্চি। ডা! 
হলে কনকাঞ্চলিটা হয়ে যায়! 
ভ্রপতি। এইবার তবে উলু আরস্ত হোক! (সকলে উলুর চেষ্টা) 


( নেপথ্যে উল ও শব্খধবশি ) 
নিমাই । এ যে উপুর যোগাড় করে রেখেচ, এতক্ষণে একটু খানি 
বিষের হুর লাগল! নইলে কতকগুলো! মিদ্নে মিলে যে রকম বেন্ুরো 


লাগিয়েছিলে বরষাত্রা কি গঙ্গাধাত্র! কিছু বোববায় যে! ছিল না। 
€ সকলের প্রস্থান ) 


8৪ গ্রোড়্ায় গলহ্‌। 


ইনছুও ক্ষান্ত প্রবেশ 


ক্ষান্ত । গুনলি ত ভাই আমার কর্তাটির মধুর কথাগুলি? 

ইন্দু। কেন ভাই আমার ত মন্দ লাগে নি! 

ক্ষান্ত। তোর মন্দ লাগবে কেন? তোঁর তআর বাজে নি! যার 
বেঝেচে সেই জানে-_ 

ইন্দু। তুমি যে আবার একেবারে ঠাট্টা সইতে পার না। তোমার 
স্বামী কিন্ত ভাই তোমাকে সত্যি ভালবাসে । দিনকতক বাপের বাড়ি 
গিয়ে বরং পরীক্ষা করে দেখ না_- 

ক্ষাস্ত। তাঁই একবার ইচ্ছে করে কিন্তু জানি থাকৃতে পারব না ।- 
তা যা হোক-এখন তোদের ওখানে যাই। ওর! ত বেৌবাআারেব রাস্তা 
ঘুরে যানে সে এখনো! ঢের দেরি আছে । 

ইন্দ। তুমি এগোও সাই, আমি তোমার স্বামীর এই বইগুলি গুছিয়ে 
দিয়ে যাই। (ক্ষান্তর প্রস্থান ) আজ ললিত বাবু এমন চুপচাপ গম্থীর 
হয়ে বসেছিলেন ! কি কথ! ভাবছিলেন কে জানে ! সত্যি আমার জানতে 
ইচ্ছে করে! থেকে থেকে একটা খাতা খুলে দেখ ছিলেন | সেই খানাটা 
ই ভুলে ফেলে গেছেন! ওটা আমাকে দেখতে হচ্চে। (খাতা 
খুলিয়া )--৬ম1 1! এ যে কবিতা! কাদঘিনীর প্রতি! আ মরণ! দে 
পোড়ার মুখী আবার কে! 

জল দিবে অথব! বজ, ওগো কাদ ন্নী, 

হতভাগা চাতক তাই ভাবিছে দিন রঙ্গনী । 

ইস্‌। ভারি যে অবস্থা খারাপ দেখ চি! এত বেশী ভাবনায় কাজ কি। 
আমি যদি গোড়া কপালী ফাদছিনী হতুম তাহলে জলও9 দিতুম না বড়ও 
দিতুম না, হতভাগা চাতকের মাথায় খর্টনিকটা কবিরাজের তেল ঢেলে 
দিতুম। খেয়ে দেয়ে ত কাজ নেই--কোধাকার কাদদ্বিনীর নামে কবিতা, 


তাও আবার ছুটো। লাইন ছন্দ মেলে নি! এর চেস্কে জাম ভাল লিখ.্কে 
পারি ! 
আর কিছু দাও বা না দাও, অয়ি অবলে সয়লে, 
বাচি নেই হালিভর। মুখ আয় একবার দেখিলে। 

আহা! হাঁ হা হা! অবলে সরলে! কোন্‌ একটা বেহায়া মেছে গুকে 
হাসিভযা কালামুখ দেখিয়ে দিয়েছিল এক তিল লঙ্জাও করে নি বাস্ত- 
পিক পুরুষগ্ডুলো ভারি বোকা! মনে করলে ৬ুর প্রতি ভারি অস্গ্রহ 
কলে সে হেসে গেল--হাস্তে ন। কি সিকি পয়সায় খরচ হয়! দাতগুলে! 
বোধ হয় একটু 'ভাল.দেখতে ছিল তাই একটা! ছুতো করে দেখিয়ে দিয়ে 
গেল! কই আমাদের কাছে ৬ কোন কাদদ্বিনী সাত পুরুষে এমন করে 
হাসতে আসে না ! অবলে স়লে ! সত্যি বাপু, মেক়ে জাতটাই ভাল নব! 
এত ছলও জানে ! ছি ছি! এ কবিতাও তেমনি হয়েছে । আমি যদি কার্দ- 
শ্থনী হতুম ভ এমন পুরুষের মুখ দেখ তৃষ না! যে লোক চোদ্দটা অক্ষর 
দামলে চলতে পারে না, তার সঙ্গে আবার প্রণয়! এ থাতা আমি [ছুড়ে 
ফেলব-_পুথিবীর একটা উপকার করব-_কাদদিলীর দেমাক্‌ বাড়তে দেব 
না 

পুরুষের বেশে হরিলে পুরুষের মন, 

(এবার ) নারীবেশে কেড়ে নিয়ে যাও জীবন মরণ 

এর মানে কি! 

কদস্ব যেমনি আম! প্রথম দেখিলে, 
কেমন করে ভৃত্য বলে তথনি চিনিলে ! 

ওমা । ওমা! গমা! এযে আনারই কথা। এইবার বুঝেছি 
পোড়ারসুখী -কারদ্দিনী কে! [হান্ত ) তাই বাণ, এমন করে কাকে 
লিখলেন! ওমা, কত কথাই বলেছেন! আর একবার তালকরে সমন্তটা 
শন্ডি! কিন্ত কি চমংকার হাতের অক্ষর ! একেবারে যেন মুক্কো! বসিয়ে 
গ্ছে! " (নীরবে পাঠ। ) 


পর গোড়ায় গলদ্‌। 


পশ্চাৎ হইতে খাতা৷ অন্বেষণে নিমাইয়ের গ্রবেশ। 

কিন্তু ছন্দ থাক্‌ না! থাক্‌ পড়তে ত কিছুই খারাপ হয় নি। সত্যি, 
ছন্দ নেই বলে আরো মনের সরল তাবট! ঠিক যেন প্রকাশ হয়েচে। 
আমার ত বেশ লাগচে! আমার বোধ হয় ছেলেছের প্রথম ভাঙ্গা কথা 
যেমন মিষ্টি লাগে, কবিদের প্রথম ভাঙ্গা ছন্দ তেমনি মিষ্টি লাগে) পড়তে 
গেলে বুকের ভিতরটা! কি একরকম করে উঠে. বড় বড় কবিত| পড়ে এমন 
হয় না। মেঘনাদবধ বৃত্রসংহার পলাশির যুদ্ধ, সে সব যেন ইস্কুলের বই- 
এমন সতাকার না। (খাতাবুকে চাপিয়! ) এ খাত! আমি নিয়ে যাব--এ 
গত আমাকেই লিখেছেন] আমার এমনি আনল হচ্চে! ইচ্ছে কর্চে 
এখনি দিদিকে গিয়ে ঝড়িয়ে ধরিগে ! আহা, দিদি যাকে বিয়ে কর্চে 
তাকে নিয়ে যেন খুব খুব খুব সুখে থাকে যেন চির জীবন আদরে 
সো্চাগে কাটাতে পারে! (প্রস্থানোগ্ঘম। পশ্চাতে ফিরিয়া নিমাইকে 
দেখিয়! ) ওমা ! (মুখ আচ্ছাদন। )১-- 

নিমাই । ঠাকৃকণ, আমি একখানা খাত' খুঁভ্তে এসেছিলুম-( ইন্দ- 
হতীৰ দত পলায়ন )--জন্ম জম্ম সহস্র বার আমার সহস্র খাতা হারাকৃ-- 
কবিতায় বদলে যা পেয়েছি কালিদাস তার কুমারসম্তব শকুস্তলা দাধা রেখে 
এমন জিনিষ পায় লা! (মহা উল্লাসে প্রস্থান ) 





তৃতীয় দৃশ্য । 
বিবাহ-সভা। 
লোকারণা | শঙ্খ, হুলুধবনি। শানাই। 


শিবারণ। কানাই ! ও কানাই ! কি করি বল দেখি! কানাই গেল 
কোথা? 


গোড়ায় গলদ্‌। ৬ 


শিবু। তুমি বাস্ত হোয়ে না তাই! এ বাগ্ত হবার কাজ নয় | আমি 
সমস্ত ঠিক্‌ করে দিচ্চি। তুষি পাত পাড়। ছল কি না দেখে এস ছেখি ! 

ভৃত্য। বাবু, আসন এসে পৌচেছে সে গুলো রাখি কোথায়? 

নিবা। এসেছে ! বীচ গেছে! তা! সেগুলো ছাতে-_ 

শিবু। বান্ত হচ্চ কে দাদা! ফি হয়েছে বল দেখি? কিরে বেটা, 
তুই হা করে দাড়িয়ে রয়েচিস্‌ কেন? কাজ কর্ম কিছু হাতে নেই নাফি। 

ভুৃতা। আসন এসেছে সেগুণো রাখি কোথায় তাই জিজ্ঞাসা কর্চি। 

শিবু। আমার মাথায়! এক্টু গুছিয়ে গাছিয়ে নিজেয় বুর্ধিতে কার 
- কর, তা তোদের হ্থার| হবে না! চল আমি দেখিয়ে দিচ্চি! ওরে বাততি- 
শুলো যে এখনে! জালালে না! .এখানে কোন কাজেই একট! বিধিবাবস্থা 
নেই--সমন্ত বেবন্দোবন্ত । নিবারণ, তুমি ভাই একটু ঠা হয়ে বস দেখি 
এপান্ত হয়ে বেড়ালে কোন কাজই হয় না! আঃ বেটাদের কেবল ফাকি ! 
বেছারা বেটারা সবাই পালিয়েচে দেখ চি--আচ্ছ! করে তাদের কাপমলা 
না দিলে-_ 

নিবা। পালিয়়েচে নাকি! কি করা যায়? 

শিবু) বাস্ত হয়ে! ন! ভাই--সব ঠিক হয়ে যাবে। বড বড় কিয়া 
কর্ের সময় নাথ! ঠা রাখা ভারি দরকার | কিন্তু এই য়েধো বেটার সঙ্গে 
আর পারিনে ! "আমি তাকে পই পট করে বর্ম তুমি নিজে দীড়িয়ে 
থেকে লুচিখুলো ভাজিয়ো, কিন্ কাল থেকে হতভাগ! বেটার চুলের টিকি 
্খবার দো নেই! লুচি যেন কিছু কম পড়েছে বৌধ হচ্চে 

নিবা। বলকি শিবু! ভা'ছলে ত সর্ধানাশ। 

শিবু। ভয় কি দাদা! তুমি নিশ্চিন্ত পাক সে আমি করে নিচ্চি' 
.£কবার রাধুর দেখা পেলে হয় তাঁকে আচ্ছা! করে শুনিয়ে দিতে হবে ! 

চচ্ছ নিমাই প্রন্থতির প্রবেশ। 
নিবা। আহার প্রন্থত, চক্জবাবু কিছু খাবেন চলুন। 


৪৮ গোড়ার গলদ 


চন্তর। আমাদের পরে হবে, আগে সকলের হোক! 

শিবু । না, না একে একে সব হয়ে যাক! চল চন্দর তোমাদের 
খাইয়ে আনি। নিবারণ, তুমি কিচ্ছু ব্যন্ত ছোয়ে। না, আমি সব ঠিক করে 
নিচ্ছি! কিন্তু লুচিটা কিছু কম পড়বে বোধ হচ্চে। 

নিবা। তা হলে কি হবে শিবু! 

শিবু। উদেখ | মিছি মিছি ভাব কেন! লে সব ঠিক হয়ে যাবে! 
এখন কেবল সন্দেশগুলো এসে পৌছলে বীচি! আমার ত বোঁধ হচ্চে 
ময়র! বেটা বায়ন! নিয়ে ফাঁকি দিলে! 


নিধা। বলকি তাই! 
শিবু। ব্যস্ত হোয়োন। আমি লব দেখে শুনে নিচ্চি। 
সকলকে ডাকিয়া লইয়! প্রস্থান । 
চতুর্থ দৃশ্ঠ। 
বামর-ঘর। 


বিনোদ | কমলমুখী ও অন্ত স্্রীগণ। 


( লশ্ুখবন্তী পথ দিয়া আহারা্থী বরযাত্রিগণ যাতায়াত করিতেছেন । 

ইন্গ। এতক্ষণে বুঝি তোমার মুখ ফুট্ুলো। 

বিনোদ । আপনার এছাতের স্পর্শে বোবার মুখ খুলে যায় আ £ 
কেবল বর! 

ক্ষান্ত । দেখেচিস ভাই, আমরা এতক্ষণ এত চেষ্টা করে এক কথা 
কওয়াতে পায্লুম না আর ইন্ুব হাতের কানমলা খেয়ে তবে ওর কথা 
বেয়ল যু 

প্রথমা । ও ইনু, তোর কাছে ওর কথার চাবি ছলনা কি তুই কি 
কল ঘুরিয়ে দিলি লো? 


তি 


গোড়ার গলছ্‌। রি 


দ্বিতীয্কা। তা দে ভাই, তবে আত্ম এক পাক দে! এয় পেটে যত 
কথা আছে বেরিয়ে যাক! (মৃহস্থরে ) জিগ্গেস কর্‌ না, আমাদের 
নাতনিকে লাগচে কেমন-- 

ইন্দু। কি বল ঠাকুরজামাই, তবে আর একবার দম দিয়ে নিই 

কমল। (মৃহু্বরে ) ইন্দু, তুই আর জালাস্নে ভাই-_-একটু থাম্‌! 

ইন্ু। দিদি, ওর কানে এক্‌টু মোচড় দিলেই অম্নি তোমার প্রাণে 
দ্বিগুণ বেজে উঠ্‌চে কেন? তুমি কি ওর তানপুরোর দ্বার! 

প্রথমা। গুলো ও কমল, ভোর রফম দেখে ত আনব হাচিসে! 
ইালো, এরি মধ্যে ওর কানের পরে তোর এত দুদ হয়েছে! তা 
ভাবিস্নে ভাবিদ্নে_আমরা ওর ছটো কান কেটে নিজ্ি নে, নিদেন 
একটা তৌর জন্কে রেখে দেবো! 

চন্দ্র ( জান্লা হইতে যুখ বাড়াইয়! ) দরদ হবে না কেন! আজ থেকে 
উনি আমাদের বিশ্ুদার কর্ণধার হলেন-_-নে কর্ণ উনি বদি ন। সাম্‌লাবেন 
ত কে সাম্লাবে? 

দ্বিতীয়া । ও মিদ্দে আবার কে ভাই! 

ক্ষান্ত । (তাড়াতাড়ি ) ও বরের তাই হয়।-_-শগো, মশায়, তোমার 
বিন্ুদার হয়ে জবাব দিতে হবে না! উনি বেস সেক়্ান! হয়েচেন--এখন 
দিব্যি কথা ফুটেছে ! তুমি এখন নিশ্চিন্ত হয়ে ঘরে যাও । 

চআ্। যে আজ্ঞে, আদেশ পেলেই নির্ভয়ে যেতে পট । এখন 
বোধ করি কিছুক্ষণ ঘরে টিকতে পারব! 

(প্রস্থান) 

ইন্দু। না ভাই, এখানে বড্ড আনাগোনার বান্ত/-বাইরে এ 
দরজাটা দিয়ে আসি ! ( উঠিয়া ঘবারের নিকট আগমন ) 

নিমাই । একবার উ'কি মেরে বিহৃদার অবস্থাটা দেখে যেতে হচ্চে? 
(ইন্দুর সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত।) 


৫ গোড়ার গলফূ। 


ইশ্থু। আপনার! বেশ বান্ত হবেন না, আপনাদের প্রাণের বন্ধু 
জলে পড়েন নি। 

নিমাই। সেজজ্কে আমি কিছু বান্ত হই নি। আমার নিজের একটা 
জিনিষ হারিয়েছে আমি তারই খো করে বেড়াচ্চি। 

ইন্দু। হারাবার মত জিনিষ যেখানে সেখানে ফেলে রাখেন কেন ? 

নিমাই। দমে আমাদের জাতের স্বধর্ম-আমরা সাবধান হতে 
শিখিনি। মে খাতাটা যদি আপনার হাতে পড়ে থাকে_- 

ইন্দু। খাতা? হিসেবের খাতা? 

নিমাই। তাতে কেবল খরচের হিসেবটাই ছিল, জমার হিসেকটা 
ঘি বিয়ে দেন ত আপনার কাছেই থাক্‌! 

ইশ্‌। ছি ছি, আজ আমি কিযে নকাবকি করচি তার ঠিক নেই 
আজ আমার কি হয়েছে! (দ্রুত দ্বার রোধ ১ 





তৃতীয় অস্ক। 
প্রথম দৃশ্য? 
* বাগবাজ্গারের রাস । 


নিমাই । 


নিমাই । আছা এই বাড়িটা কমর শরীর থেকে আমার মলটুকুকে 
হবেন শুষে নিচ্চে-ব্রটিং যেমন কাগন্স থেকে কালি শুষে নেয়? 
কিন্তু কোন্দিকে মে থাকে এ পর্যান্ত কিছুই সন্ধান করতে পারলুষ 
না! ই যে পশ্চিের জানলার ভিতর দিয়ে 'একটা শাদা কাপড়ের 
মতন যেন দেখ! গেলনা না, ও তনয় তত একজন দালী 





গোড়ার গলদ্‌। 


দেখচি--ও কি করছে? একটা ভিজে শাড়িগতকতে দিচ্ছে! ঘোধ 
হয় তায়ি শাড়ি! আহা, লাগাল গেলে একবার স্পর্শ করে নিতৃদ্! 
তা হলে এতক্ষণে ভর গ্বান ছল। পিঠের উপয়ে ভিজে চুল ফেলে 
সাফ কাপড়টি পরে এখন কি করছেন 1--একবার ফিছুতেই কি 
দেখা হতে পারে না? আমরা কি বলে জন্ত? জামাদের কেন 
এত ভয়? এত করে এতগুলো দেয়াল গেখে এতগুলো দযজা-জান্লা 
বন্ধ করে মানুষের কাছ থেকে মানুষ লুকিয়ে থাকে কেন? 
পান্থীতে শিবচরণের প্রবেশ । 

শিব । (বেছারার প্রতি) আরে রাখ, রাখ.। (পান্থী হইতে অব- 
হরণ ) বেটার তবু হসনেই! দেখ নাঃহা করে দাড়িয়ে আছে দেখ 
না! ধেল ক্ষিধে পেয়েছে এই বাড়ির ইট কাঠগুলে। গিলে খাবে! 
ছোঁড়ার হল কি? খাঁচার পারীর দিকে বেড়াল ফেদন তাকিয়ে 
গাকে তেমনি করে উপরের দিকে তাকিয়ে আছে। রোস, 
এবারে ওকে জঙ্ষ করচি--বাবাজি হাতে হাতে ধরা পড়েছেন! 
হতভাগ! কালেজে যাবার নাম করে রোঙ্গ বাগবাজারে এসে তুর ঘর্‌ 
করে' (নিকটে আসিয়া ) বাপু, মেডিকেল কালেছটা কোন্দিকে 
একবার দেখিয়ে দাও দেখি 

নিমাই । কি সর্বনাশ! এ যে বাৰা। 

শিব। শীন্চ? কালেজ কোনদিকে! তোমার আনাটমির নোট : 
কি এ দেয়ালের গায়ে লেখা আছে? তোমার সমস্ত ঢাকারি শাস্ত্র কি 
এ জান্লার গলার দড়ি দিয়ে কুল্চে? (নিম নরত্তর ) যৃথে কথা 
নেই যে! লক্ষীছাড়া এই তোর একজামিন! 'এইথানে তোর মেডিকেল 
কালেন ! 

নিমাই। খেয়েই কলেজে গেলে আমার অন্খ করে তাই একটুখানি 
বেড়িয়ে নিয়ে-- 


৫ গোড়ায় গলদ্‌। 


শিব। বাগবাজারে ভূমি হাওয়া খেতে এস? সহরের আর কোথাও 
বিশ্তদ্ধ বায়ু নেই! এ তোমার দার্জিলিং সিম্লেপাহাড় ! বাগবাজারের 
হাওয়া খেয়ে খেয়ে আজ কাল যে চেহারা বেরিয়েচে একবার আন্রনাতে 
দেখা হয় কি? আমি বলি ছৌড়াটা একজামিনের তাড়াতেই শুকিয়ে 
যাচ্চে- তোমাকে যে ভূতে তাড়া করে বাগবাজারে ঘোরাচ্চে তা” ত 


জান্তুম না! 
নিমাই। আজ কাল বেশি পড়তে হয় বলে রোজ থাঁনিকট! করে 
এক্পেসাইজ করে নিই-_ 


শিব। রাস্তার ধারে কাঠের পুঁতুলের মত ্। করে দীড়িত্ে থেকে 
তোমার এক্সেসাইজ হয়, বাড়িতে তোমার দাড়াবার জায়গ! নেই ! 

নিমাই। অনেকটা চলে এসে শ্রান্ত হয়ে ছিলুম তাই একটু বিশ্রাম 
করা যাচ্ছিল। 

শিব। শ্রান্ত হয়েছিস্‌, ভবে ওঠ আমার পাক্কীতে ! যা এখনি 
কালেন বা! গেরস্তর বাড়ির সামনে শ্লীড়িয়ে শ্রাস্তি দুর কর্তে হুবে না! 

নিমাই। সেকি কথা! আপনি কি করেযাবেন? 

শিব। আমি যেমন করে হোক্‌ যাব তুই এখন পাক্কীতে ওঠ. ! ওঠ, 
ধল্‌চি 

নিমাই | অনেকটা জিরিয়ে নিয়েচি-- এখন আমি অনায়াসে হেঁটে 
যেতে পার্ব! 

শিব। না, নে হবে না--স্ুই ওঠ, আমি দেখে যাই-- 

নিমাই। তআপনার যে ভারি কষ্ট হবে! 

শিব। সেজন্তে তোকে কিছু ভাবতে হবে না__তুই ওঠ, পান্ধীতে ! 

নিমাই। কি করি-- পাহীতে ওঠা যাক আজ সকাল বেলাটা মাটি 
হল! ( পানী আরোহণ ) 

শিব। (যেছারার প্রতি) ফেখ$ একেবারে সেই পটলডাঙ্গার 


গোড়ায় গলদ । ০০ 
কালেজে নিয়ে বাকি কোথাও খাযাধিনে | পাঁচ্ধী লইয়া বেহারাগণ 
প্রন্থানোনুখ। 

নিমাই। (জনান্তিকে বেহারাছের প্রতি ) মির্জাপুর চজবাবৃজ বালান 
চল্‌ তোদের এক টাকা বকৃশিস্‌ দেব, ছুটে চল্‌ (প্রস্থান )__ 

শিব। "আজ আর রুগী দেখা হলনা! আমার সকালবেলাটা হাটি 
করে দিলে । প্রস্থান। 





ছ্িতীয় দৃশ্য । 
চন্দ্রকান্তের বাসা। 
চত্্ফাস্ত। 
চন্্র। নাঃ! এ আগাগোড়া কেবল ছেলেমান্মী করা হয়েছে ! 
আমার এমন অনুতীপ হচ্চে! মনে হচ্চে যেন আমিষ্ট এ শমন্ত কাগুটি 
ঘটিয়েচি ! ইদিকে এত কল্পনা, এত কবিত্, এত মাতামাতি, আর বিয়ের 
দু'দিন না! যেতে যেতেই কিছু আর মনে ধর্চে না! এদের জন্কে একটি 
আলাদা জগং ফরমাস দিতে হবে! একটি শান্তিপুরে ফিন্ফিনে জগৎ-_ 
কেশল টাদের আলো, দুমের ঘোর আর পাগলের পাগ লামী দিয়ে তৈরি ! 
নিমাইয়ের প্রবেশ 
নিমাই । কি হচ্ছে চন্দর্দা। 
চক্্র। না, নিমাই, তোরা আর বিয়ে খাওয়া করিস্‌নে । 
নিমাই। কেন বল দেখি- তোমার ছাড়ে ম্যাল্থসের ভূত চাপল 
নাকি? 
চন্র। এখনকার ছেলেরা তোরা মেয়ে মাছকে বিয়ে কর্বায় যোগা 
নস! হোরা কেবল লঙ্কা চওড়া কথা ক'ৰিক্মার কবিতা লিখবি তাডে 
যে পৃথিবীর কি উপকার হবে ভগবান্‌ জানেন ! 


৫৪ গোড়ায় গলদ । 


নিমাই। কবিতা লিখে পৃথিবীর কি উপকার হয় বল! শক্ত, কিন্ত 
এক এক সময় নিজের কাজে লেগে যায় সন্দেহ নেই! যাহোক্‌ এত 
রাগ কেন! ৃ 
চক্ত্র। শুনেচত সমন্তই! আমাদের বিহ্থর তীর স্ত্রীকে পছন্দ 
হচ্চে না! 
নিমাই। বাস্তবিক, এ রকম গুরুতর ব্যাপার নিয়ে খেলা করাট! 
ভালহয়নি! 
চন্্র। বিহ্ুটা যে এত অপদার্থ তা কি জান্তুম ? একটা স্ত্রীলোককে 
ভালবাসবার ক্ষমতাটুকুও নেই? একবার ভেবে দেখ দেখি ভাই-_-একটি 
বালিকা হঠাৎ একদিন রাত্রে তার আশৈশব আত্মীয় স্বজনের বন্ধন বিচ্ছিন্ন 
করে সমস্ত ইহকাল পরকাল তোমার বাম হস্তে তুলে দিলে, আর তার 
পর দিন সন্কালবেল। উঠে কি না তাকে তোমার পছন্দ হল না! একি 
পছনায় কথা! 
নিমাই। সেই জন্ত ত ভাই গোড়ায় একবার দেখে গুনে নে ওষকা 
উচিত চিল! তা এখন কি করুবে বল দেখি? 
চন্র। আমি ত আর তার মুখ দশন কর্চিনে! এই পিয়ে তার 
সঙ্গে আমার ভারি ঝগড়। হয়ে গেছে! 
নিমাই। তুমি তাকে ছাড়লে সে যে নেহাৎ অধংপাতে 
যাবে! ॥ 
চন্্র। না, তার সঙ্গে আমি কিছুতেই মিশ চিনে, সে বদি আমার 
পায়ে ধরে এসে পড়ে তবু না! তুমি ঠিক বলেছিলে নিমাই, আজকাল 
সবাই যাকে ভালবাস! বলে সেটা একট! স্নায়ুর ব্যামো৷ _হুঠাৎ কাপু'* 
দিয়ে ধরে, আবার হঠাৎ ঘাম দিয়ে ছেড়ে যায়! 
নিমাই। সে সব বিজ্ঞান শাস্ত্রের কথা পরে হবে আপাতত: আমার 
একটি কাজ করে দিতে হচ্চে। 


গোড়ার গলদ্‌। ০ 


চঙ্্। বে কাজ বল তাতেই রাজি আছি কিন্তু ঘট্কালি আয় 
কর্চিনে 

নিমাই। এ ঘটুকালিই করতে হবে! 

চন্্র। (ব্যাগ্রভাব) কি রকম শুনি। 

নিমাই। বাগবাজ্দারের চৌধুয়ীদের বাড়িয় কাদস্থিনী তার সঙ্গে 
আমার 

চন্্। (উচ্চস্বরে) নিমাই, তোমারও কবিত্ব! তবে তোদায়ও 
স্বাতু বলে একটা বালাই ক্ষণাছে ! 

নিমাই। তা আছে ভাই! বোধ হয় একটু বেশি পরিমাণেই 
আছে। ক্মবস্থা এমনি হয়েচে কিছুতেই এক্জামিনের পড়ার মন দিতে 
পারিনে- শগ পিক আমার একটি সাগতি না করলে 

চন্ছু। বুঝেচি। কিন্তু নিমাই, আমার ঘাড়ে পাপের বোঝা আগ 
চাপাঙূনে ! ভেবে দেখ, পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে ছুটি অবলার (সর্বনাশ 
করেচি-একটিকে স্বহস্ত্রে নিয্েচি, আর একটিকে প্রিয় বন্ধুর হাতে 
সমর্পণ করেচি_আর স্্রীহগ্লাব পাতকে আমাকে লিপ্ত করিসনে ! 

'নমাই। কিচ্ছু ভেবোনা ভাই । এবার যা করবে, তাতে তোমার 
পৃর্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিহ হবে! 

চক্থ। ভ্যাল! মোর দাদা! এ বেশ কথ! বলেচিস্‌ ভাই । সকাল থেকে 
মরে ছিলুম এখন একটু প্রাণ পাওয়া গেল। আমি এখখনি যাচ্চি। 
চাদরখানা নিয়ে আসি । অমনি বড় বৌয়ের পরামর্শ টাও জানা ভাল। 

( প্রস্থান )- 
(অনতিবিলঙ্ষে ছুটিয়। আসিয়া ।) 

চন্্র। বড় বৌ রাগ করে বাপের বাড়ি চলে গেছে। এ সমস্ত 
কেবল তোদের জন্তে ! (না, আমি আর তোদের কারো! সঙ্গে কোন সম্পক 
বাখচিনে! তোর! পাচজ্জনে এসে ভ্থুটন্, আমিও ছেলেমাহুষদের সঙ্গে 


৫৯  গোষ্কার গলদ 


দিশে যা সুখে আসে তাই বকি, আর খাই সত্য অনর্থ বাধে। আমার 
চিরকালের ঘরের শ্্রীটিকেই বদি ঘরে না রাখতে পারব ত তোদের স্ত্রী 
ভুটিয়ে দিয়ে আমার কি এমন পরমার্থ লাত হবে বল্‌ দেখি! না--তোদের 
কারো সঙ্গে আমি 'আর বাঁকাঁলাপ করচিনে ! 
বিনোদ ও নলিনাক্ষের প্রবেশ। 

বিনোদ । চন্দরদা, তুমি আমার উপর রাগ করে চলে এলে ভাই 
আমি আর থাকতে পার লুম্‌ না। 

চন্ত্র। না ভাই, তোদের উপর কি আমি রাগ করতে পারি। তবে 
মনে একটু ছুংখ হয়েছিল তা স্বীকার করি। 

বিনোদ। কি করব চন্দর দা! আমি এত চেষ্টা করঠি কিছুতেই 
পেরে উঠ চিনে 

চন্্র। কেন বল্‌ দেখি? :ওর মধ্যে শক্তুটা কি? মেয়ে মানুষকে 
ভাল বাম্তে পারিদ্নে ? তুই কি কাঠের পুতুল? 

নলিন। চন্দ্র বাবুর সঙ্গে কিন্ধু আমার মতের একুটুও মিল হচ্ছে 
না। ভালবাসা কখনও জোর করে হয় না। একটা গান মাছে 

“ভাল বাসিবে বলে ভাল বাসিনে 
আমার স্বভাব এই তোঁমা বই আর জানিনে !” 

আঁমি কিন্তু বিচ সম্পূর্ণ তোমার দিকে ! 

বিনোদ । লিন একটু থাম্‌ তুই--এই বড় ছুঃখের সময় আর 
হাসাস্নে ! চন্দর দা, কি জানি ভাই, একাদিক্রমে পচিশ বৎসরকাল 
বিয়ে না করে? বিয়ে না করাটাই যেন একেবারে মুখস্থ হয়ে গেছে । 
এখন হঠীৎ এই বিষ্বেটা কিছুতেই মনের মধ্যে গ্রহণ করতে পারচিনে ! 

চঙ্জ। তোর পায়ে পড়ি বিস্থ) তুই আমার গা ছুয়ে বল্‌ নিদেন 
আমার খাতিরে তোর স্ত্রীকে ভাল বাস্বি! মনে কর তুই আমার 
বোনকে বিয়ে করেছিল! " 


গোড়ায় গলদ্‌। ৫৭ 
নলি। চজজবাধুর এ নিতান্ত অন্কায় কথা ! বিদ্ুর গ্রাতি উনি. 
বিনোদ । তুই আর জালাস্নে নলিন্‌! বুঝেছ চন্বর ছা, হা কিছু 

মনে করবার তা করেচি-_তাকে আমি চোক বৃজে পরি অন্দরী বস্তা 
তিলোত্বমা বলে কল্পনা করি কিন্তু তাতে ফল পাইনে। তবে সত্যি 
কথা বলি চন্দর, আপল হন্েচে কি, আজকাল টাকার বড় টানাটানি-_ 
বই থেকে কিছু পাইনে, দেশে যা বিষয় আছে মামাতো ভাইরা লুঠ 
করে খেলে--নিজে পাড়াগায়ে পড়ে থেকে বিষয় দেখা সে মরে গেলেও 
পারব না--ওকালতি ব্যবস! সবে ধরেচি, ঘর থেকে কেবল গাঁড়িভাড়াই 
দিচ্চি। একলা খন থাকৃতুষ, আমার কোণের ঘরের ভাঙ্গা! চৌকিটিতে 
এসে বস্তৃম আপনাকে রাঙ্গা মনে হত। এখন নড়তে চড়তে কেবল 
মনে হয় আমার এই ভাঙ্গার ছেঁড়। বিছানাটুকুও বেদখল হয়ে গেছে -. 
মামাকে আর কোথাও ভাল করে ধয়ে না! নিমাই, তুমি শুনে রাগ 
করচ, কিন্তু একটু বুঝে দেখো, একটা ছুভোর মধ্যে দুটো পা ঢোকে 
না, তা ছই পায়ে যতই প্রগণ্ন থাক! 
নি বিষ্কু যা বল্চে ওর সমস্ত কথাই আমি মানি। 
নিমাই । তাহলে তোমার ভালবাসার অভাব নেই, কেবল টাকার 

অভাব। 

বিনোদ । কথাটা যে প্রায় একই ধাড়ান্-- 

নিমাই। কিবল! কথার্ট একই! ভালবাসাকে তুমি একেবারে 
ডিয়ে দিতে চাও 

বিনোদ। না ভাই, আমি ভালবাসাটান্দে লাঙুর ব্যামো কিংবা 
মিথ্যে বল্চিনে ; আমি বল্চি ও জিনিষটা কিছু সৌধান জাতের । ওর 
বিস্তর আস্বাবের দরকার! টাঁনাটানির বাঞ্ারে ওকে নিয়ে বড় বিব্রত 
হয়ে পড়তে হয়! আমি বেশ বুঝতে পারি, চত্ুক্দিকটি বেশ মনের মত 
হত, ট্যামের ঘড় খড় না থাকৃত, দা্ীমাগা ঝগড়া না করত, গয়ল! ঠিকৃ 


সর 


৮ গোড়ায় গলদ্‌। 


নিরজিভ হুখ যোগান এবং দান-ন| চাইত, যাসান্ে বাড়ি ওয়াল। একৰ 
করে অপমান করে লা বেত, জজসাহেব বিচারাসনে বসে আম: 
ইংরিজি ভুল সংশাধন করে ন! দিত, তাহলে আমিও ক্রমে ক্রমে ভা 
বানতে পারতুম-_কিন্তু এখন সঙ্গীত, টাদের আলো, প্রেমালাপ এ কিছু 
কুছচে নাঁ_ আমার পটলডাঙ্জার সেই বাসার মধ্যে এ সমস্ত সৌথ 
জিনিধ পুযতে পারচিনে। 

চন! তালবাসা যে এতবড় ফুল্বাবু তা জান্হুম নাকি কে 
বা জান্ব, গুয় সঙ্গে আমার কখনই পরিচয় নেই! 

নিমাই । ছিছি বিনোদ, তোমার এতদিনকার কবিত্ব শেষকা 
পয়সার থলিয় মধ্যে গুজলে হে! 

বিনোদ। নিমাই, তুমি এমন কথাটা বললে! আমি দুর্গন্ধ পরসা 
কাঙাল! ছোঃ? অভাবকে কি আমি অভাব বলে ডরা 
তা নয় কিন্তু তার চেহারাটা অতি বিশ্রী, জীর্ণ শর্ণ মলিন কুৎসি' 
কদাকার হাড়-বের-কর!, নিতাস্ত গায়ের কাছে তাকে সর্বদা সহ হয় না 
তার ময়লা হাতে সে পৃথিবীর যা কিছু ছোয় তাই দাগী হয়ে যায়, 
চাদের আলোই বল,ধমার প্রেয়সীর হাসিই বল! এতদিন আমার টাক 
ছিল না অভাবও ছিল ন!-বিক্বের পর থেকে দারিদ্র্য বলে এক্কট। কদৎ 
ড়াখেকে| শ্বশ।নের কুকুর জিব বের করে সর্ব আমার চোখের সাম্ত 
হ্যাহা করে বেড়াচ্চে_-তাকে আমি ছুচক্ষে দেণতে পারিনে। আদ 
কথা আমার চাঞ্সিদিকে আমি একটি সৌনাধ্যের সামন্ত দেখতে চাই. 
ভীবনটি বেশ একটি অথণ্ড রাগিণীর মত হবে তবে আমার ম।.. 
কিছ পদাথ আছে তা ভাল করে প্রকীশ পাবে। কিন্তু আম:র এ 
নতুন স্ত্রীর সঙ্গে আমার পুরোণে অবস্থার ঠিক্‌ স্বর মেলাতে পারচিনে 
আমার কোল জিনিষ "তাকে কেমন থাপ খাচ্ছে না, আর তাই ক্রমাগ' 
কসমাকে ছুঁচের মত বিধচে। খাঁকৃত যদি আরব্য উপন্তাসের এক? 


গোড়া গজ । ৯ 


গোষ দৈত্য, সী ঘরে পদার্পণ করলেন অবনি একটি কিছবরী লোনা 
খালে হ্ামিপ্টনের দোকানের সমস্ত ভাল ভাল গল্পনা এনে তীর পায়ে কাছে 
রেখে গেল, হবজন দাসী বসবার ঘরে মছলন বিছিয়ে চামর হাতে কক 
ছং দিকে দাড়াল, চারিদিক থেকে সঙ্গীত উঠে, বাগান থেকে স্কুলের 
গন্ধ আম্চে-বে দিকে চোখ পড়চে তক তক বক বক করচে--সে 
হলে এক রকম হত--আর এই এক জীর্ঘ ঘরে ছেঁড়া মাহয়ে উঠতে 
বস্তে লজ্জিত হয়ে আছি! যা বলিস্‌ ভাই, স্ত্রীর কাছে মান রাখতে 
. সকলেরই সাধ যায়, এমন কি, সেই জন্তে মনু বলেগেছেন শ্ত্ীয় কাছে 
মিথ্যা বল্তে পাপ নাই। তা ভাই, মিথা। কথা দিয়ে যদি আমার 
পটলডাঙ্গার বাঁসাটা টেকে ফেল্তে পারতুম, আমার বর্তমান অবস্থা 
আগাগোড়া গিণ্টি করে দিতে পারভুম, তা। হলে মিথ্যে আমার মুখে 
বাধত না কিন্তু এতথানি ছেঁড়া! বেরিয়ে পড়েছে যে কেব” কথা দিয়ে 
আর রিফু চলে না। এখন এ অবস্থায় দে কি আমাকে মনে মনে 
অদ্ধা করতে পারে ! আমার মধ্যে যে টুকু পদার্থ আছে সেকি আমি তার 
কাছে প্রকাশ করিতে পেরেচি? আমার সঙ্গে প্রথম পরিচয়েই সে 
আমাকে ,কি হীনতার মধ্য দেখচে বল দেখি! ঘন কি বল এ 
অবস্থায় মানুষের বসে বসে প্রেমালাপ করতে সখ, যায? এষ্ট তি 
ভাই আমার যে রকম স্বভাব তা খুলে বলুম, খুষ যে উ চুদরের বীরত্বনর় 
মহত্বপূর্ণ তা নয়-_কিন্তু উচু নাচু মাঝারি এই তিন রকমেরই মানুষ 
আছে, ওর মধ্যে 'আমাকে বে দলেই ফেল "মামার আপি নেই_-কিন্ত 
ভুল বুঝোন!! 

চন্্র। তোমার সঙ্গে বক্তার কে পারবে ১1 যাহোক এখন 
কর্তব্য কি বল দেখি! 

বিনোদ । আমি তাকে তার বাপের বাড়ি পাঠিয়ে দিয়েচি। 

চন্্র। তুমি নিজে চেষ্টা করে? না তিনি রাগ করে গেছেন? 


চা গোড়ায় গলঘ্‌। 


বিনোদ 1 না, আমি তাকে একরকম বুঝিয়ে দিলুষ-_ 

চক্্র। যে, এখানে তিনি টি'কৃতে পার্ধেন না! ভুমি সব পারো । 
যদি বন্ধুত্ব রাখতে চাও ত ও আলোচনায় আর কাজ নেই তোমার বা 
কর্তব্য বোধ হুর তুমি কোরো । নিমা্ট ভাই, তোমার সে কথাটা মনে 
রইল--মআাগে একবার নিজের শ্বশুর বাড়িটা ঘুরে আদি তার পরে বেশ 
উৎসাহের সঙ্গে কাটায় লাগতে পার্ব।-_বিস্থ, আজ আমার মনট! কিছু 
অন্থির আছে, আজ আর থাকতে পারচিনে-_কাল তোমার বাসাম্ব এক- 
বার যাওয়া যাবে। (প্রস্থান ।) 

নলিন। চল ত্তাই বিশ্থু আমরা দুজনে মিলে গোলদিঘির ধারে 
বেড়াতে যাইগে ! 

বিনোদ । আমার এখন গোলদিঘি লেড়াবার সথ নেই নজিন। 
সেখানে যখন মাঁব একেবারে দড়ি কলঙ্সী হাতে করে নিয়ে যাব! 

নলিন। কেন ভাই "অনর্থক তূমি ওরকম মন খারাপ করেচ ? একে 
ও এই পৌঁড়া সংসারে যথেষ্ট অস্থখ আছে তার পরে আবার- 

বিনোদ । বন্ধু লাগলে গারো অসহা হয়ে ওঠে। 

নলিন। কি করলে তোমার দগ্ধ হৃদয়ে আমি একটুখানি সাম্বনা 
দিতে পারি ভাই! 

বিনোদ । নলিন্‌, তোর ছুটি পায়ে পড়ি আমাকে সাম্বন! দেবার 
আলে এন বিশ্রাম চেষ্টা করিস্নে, মাঝে মাঝে একটু একটু হাফ 


ছাড়তে দিস্‌! 
নলিন। তুমি এখন কোথায় যাচ্চ £ 
বিনোদ । বাড়ি যাচ্চি। 


নলি। তবে আমিও তোমার সঙ্গে যাই এখন ভুমি সেখানে 
একলা, মনে করঠি কিছু দিন তোমার সঙ্গে একত্র থেকে _ 
বিনোদ । না না, আমি শীঘ্রই আমার স্ত্রীকে ঘরে আন্চি--নলিন, 
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আজ ভাই তুমি চন্দরকে নিয়ে গোলদিঘিতে বেড়াতে বাও--ঘআমাকে 
একটু ছুটি দিতেই হচ্ে। | 

নলিন। ( সনিঃস্থাসে ) তবে বিদায় ভাই! কিন্তু এই শেষ কথা 
বলে যাচ্ছি, ধাদের তুমি তোমার প্রাণের বন্ধু বলে জান, তার! তোমাকে 
হয় ত এক কথায় ত্যাগ করতে পারেন কিন্তু নলিনাক্ষ তোমাকে 
কখনই ছাড়বে না। 

বিনোদ । সে আমি খুবই জানি নলিন্‌। 

নলিন। আর এটা নিশ্চয় মনে রেখো, তুমি য| কর আমি তোমার 
পক্ষে আছি। 


(প্রস্থান । ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
নিবারণের অগ্থঃপুর । 
ইন্দু ও কমল। 


কমল। না ভাই ইন্ছু, ওরকম করে তুই বলিসনে। তুই হতটা 
বাড়িকে দেখ চিস আসলে ততটা কিছু নয়_ 

ইন্মু। নাতাকিছু নর? তিনি অতি উত্তম কাজ করেচেন__ 
বাঙ্গালীর খরে এত বড় মহাপুরুষ আর জন্ম গহণ করেন নি--ওঁর 
মহত্বের কথা সোনার জলে ছাপিরে কপালে মেরে গঁকে একবার হরে 
খরে দেখিয়ে আন্লে হয়? দিদি, এই ক'দিনে তোর বুদ্ধি খারাপ 
হয়ে গেছে। তুই কি বল্তে চাস আমাদের বিনোদ বাবু ভারি উদ্ধার 
শবন্ভাবের পরিচয় দিয়েছেন? 


৬২ গোড়ার গলদ । 


ফমল। তুই তাই সব কথা বড় বেশী বাঁড়িরে বলিস্‌, ওটা তোর 
একটা দোষ ইন্দু। একবার ভাল করে ভেবে দেখ, দেখি, হঠাৎ একজন 
লোককে বল! গেল আজ থেকে ভুমি অমুক লোকটাকে ভালবাম্বে, 
সে হদি কআম্নি ত্ক্ষণি ঘৌড়ায় চড়ে আদেশ পালন করতে না পাবে 
ঠা হলে তাকে কি দোষ দেওয়া যার? বিয়ের মন্তর লতা ধদি ভাল- 
বাসার মন্ত্র হত তা হলে ক্ষেম! পিসির এমন ছুর্দশা কেন, তা হলে 
বিরাদ্প দিদি এত কাল কৌ মরচেন কেন? 

ইন্ু। ভাই, তোকে দেখে আমি আশ্চর্য হয়ে গেছি। বিবের 
মন্ত্রর যে ভালবাদার মন্তর লয় তা কে বল্বে? আচ্ছা দিদি, এক 
রাত্তিরে ভোর এত ভালবাসা জন্মাল কোথা থেকে বিয়ে হলে কি রকম 
ননে হয আমাকে সভা করে বল্‌ দেখি? 

কমল। কিজ্ানি, বিয়ের পরেই মনে হয়, বিধাতা সমস্ত জগতৎণেকে 
একটি মাহৃযকে স্বত্ব করে নিয়ে তার সমস্ত সখ ঢুঃখের ভার আমাৰ 
উপর দিলেন_-আমি তাঁকে দেখব, সেবা করব, যত্তু করব, তার সংসারের 
ছার লাঘব করব, আর সকলের কাছ থেকে তার সমস্ত দোষ দূর্দলত 
মাবরণ করে রেখে দের্ব! এইখাত্র যে তাকে বিয়ে করলৃম তা মনে হম 
নাঃ মনে হয় আজন্ম কাল এবং জন্মাবার পূর্বে থেকে এই একমানধ 
মানুষের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ হয়েছিল-_ 

ইনু! তোঁমার যদ এতটা তল, ত বিনোদবাবুয় কিছু হয় না কেন? 

কমল । তুই বুঝিস্নে ইন্দু, ওব1 ঘে পুরুষ মানুষ । আমাদের এক 
হ্রাব ওদের আর এক ভাব। ক্ষানিস্নৈ, মার কোলে ছেলেটি হবামাত্রক্ট 
সে কালোই হক্‌ আর স্ন্মরই হোক্‌ তাঁকে সেই মুহূর্ত থেকে ভালবাসতে 
না পারলে এ সংসার চলে না-তেমনি স্ীর অনৃ্টে যে স্বাবীই জোটে 
তক্ষণি হদি পে তাঁকে ভালবাদ্তে না পারে তা হলে সে স্তীরই বা নক 
শা হয় আয় £ই পৃথিবীই বা টেকে কিকরে! মেয়ে মানুষের ভালবাসা 
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সবুর কর্‌তে পায়ে না, বিধাতা তার হাতে মে অবসর দেন নি। পুরুষ 
মান্য রয়ে বসে অনেক ঠেকে' অনেক ছা খেয়ে ভার পরে ভীলবাস্তে 
শেখে, ততদিন পৃথিবী সবুর করে' থাকে, কাজের ব্যাঙ্থাত হয় না! 

ইন্দু। ইস্‌! কি সব নবাব! আচ্ছা, দিদি, তুই ফি বলিম্‌ লিষে 
গলার সঙ্গে আজই যদি আমার বিয়ে হয় অম্নি কাল তোর থেকেই 
ভাড়াভীড়ি তার চয়ণ ছুটো ধরে সেবা কর্‌তে বসে' যাব-_-মনে করব ইনি 
আমার চিরকালের গয়লা, আমরা পূর্বন্মের গর়লা, বিধাতা একে এবং 
এর অন্ত গরুগুলিকে গোর়ালনুদ্ধ আমারই হাতে সমর্পণ করে দিয়েছেন ! 

কমলা। ইন্দু, তুই কি যে বকিদ্‌ আমি তোর সঙ্গে পেরে উঠিনে ! 
নিমে গয়লাকে তুই বিয়ে করতে যাবি কেন-সে একে গয়লা তাতে 
আবার ভার দুই বিচ্চে। 

ইন্দু। আচ্ছা না হর নিমে গরলা নাই হল-_পৃথিবীতে নিমাইচন্ছের 
সত অভাব নেই! 

কমল। তা তোর অনুষ্টে বদি কোন নিমাই থাকে ত| হলে অবিশ্টি 
তাঁকে ভাল বাদবি-- 

ইন্দ। কখনো বাসব না! আচ্ছা ভুমি দেখো! বিঝ্পে করেছি 
বলেই যে অমনি ভাব পর দিন থেকে নিমাই নিমাই করে ক্ষোপ বেড়ীর 
আমাকে তেখন দেয়ে পাওনি ! আমি দিদি তোর মতন লা ভাই! তোরা 
ই রকম করিস্‌ বলেই ত পুরুষগুলোর দেমাক্‌ বেড়ে বায়! নইলে 
ভাদের আছে কি? যেমন মুঠি তেমনি স্বছাব 1 সাধে তাদের পারা 
ভারি হয়--তোদের যে সেই পায়ে তেল দিতে এক দু কর সয় না 1 
তুই হাঁস্চিম্‌ দিদি, কিন্তু আমি সত্যি বলচি, এ দাড়িমুখলো না হলে কি' 
আর আমাদের একেবারে চলে নাঁ! কেন ভাট তোঁতে আমাতে ত বেশ 
ছিলুম! আঁদাঁদের কিসের অভাব ছিল! মাঝখানে একজন অপরিচিত 
পুরুষ এমে আমাদের অপদান করে"যার কেন! বেন আমরা এঁদের 


৬৪ গোড়ায় গলদ । 


বাড়ির বাগানের বেগুন, ইচ্ছে করলেই তুলে নিতে পারেন, ইচ্ছে করলেই 
ফেলে দিতে পারেন ! আচ্ছা, মনে কর্‌ না, আমিই তোর স্বামী। আমি 
তোকে যত বন্ধ কর্ব বত ভাল বাস্ব তোর সাতগঞ্জ। গৌফ দাড়ি অমন 
পার্বে ন!! | 

কমল। আসল জানিস্‌ ইন্দু ওদের না হলে আমাদের চল্তে পারে 
কিন্ত আমাদের না হলে পুরুষ মাগুষের চলে নাঁ, সেই জন্তে ওদের আমরা 
ভালবাসি । ওর! নিঙ্জের যন্ত্র নিজে করতে জানে না_-ওদের সর্বদা 
সামলে রাখবার এবং দেখাবার লোক একজন চাই। মনে হয় ষেন. 
আমাদের চেয়ে ওদের ঢের বেশি জিনিমের দরকার ওদের মত্ত শরীর, 
মন্য ক্ষিদে, ম্ত আবদার! আমাদের সব তাতেই চলে যায় ওদের একটু 
কিছু হলেই একেবারে অস্থির হয়ে পড়ে! আমাদের মত ওদের এমন 
মনের জোর নেই--ওরা এত সহা কর্তে পারে না। সেই জন্তেই ও 
ওদেব এতটা! বেশি ভালবামতে হয়, নইলে গুনের কি দশা হত! 

নিবারণের প্রবেশ ।, 

নিবা। মা, তোমাকে দেখলে আমি চোখের জল রাখতে পারিনে। 
আমার মার কাছে আন অপবাধী-তোনার কাছে আদার দাড়ানো 
উচিত হয় না! র্‌ 

কমল। কাকা, মাপনি অমন করে বল্বেন না, আমার অনুষ্টে যা 
ছিল তাই হ়েচে-_ 

ইম্দু। বাবা, আস্লে যার অপরাধ ভাকে কিছু না বলে তার অপরাধ 
তোমরা পাচ জনে কেন ভাগ করে নিচ্চ, আমি ত বুঝতে পারিনে। 

নিবা। থাক্‌ মা, সেসব আলোচনা থাক এখন একটা কার 
কথা বলি কমল মন দিয়ে শোন। তোমাকে এতদিন গরীবের মেজে 
বলে পরিচয় দিয়ে এসেটি, দে কথাটা ঠিক নয্ব। তোমার বাপের 
বিষয় সম্পত্তি নিতান্ত সামান্ত ছিল না-আামারই হাতে সে সমস্ত আছে-_ 


গোড়ার গলছ। তি 

ইতিমধ্যে অনেক টাকা জমেচে এবং দেও বেড়েচে। তোষার বাঁপ বলে 
গিষ্েছিলেন তোমার কুড়ি বৎসর বয়ন হলে তবে এই সমস্ত বিষয় সম্পন্ধি 
তোমার হাতে দেওরা হয়। তার আশঙ্কা ছিল পাছে তোমায় বিষয়ের 
লোভে ফেউ তোমাকে বিবাহ করে, তায় পরে মদ খেরে অসৎ ব্যয় করে 
উড়িয়ে দের! তোমার বয়ঃপ্রাপ্ত হয়ে বিষয় পেলে ভুমি তার ইচ্ছামন্ত 
ব্যবহার করতে পান্বে। যদিও তোমায় সে বয়স হয় নি কিন নুবুদ্ধিতে 
তোমার সমান আর কে আছে মা! অতএব তোমার সমস্ত বিবনধ.ভুমি 
এখনি নাও। খুব সম্ভব তা ছলে তোমার স্বামীও তোমার কাছে পনি 
এসে ধরা দেবে। 

ইন্দু। (কানে কানে ) বেশ হয়েছে ভাই, এইবার তৃই খুব জ্ষ করে 
নিস! 

কমল। কাকা, তাকে আপনি এ সংবাদ নেবেন না| আর এ 
কথাটা মাতে ফেউ টের না পায় আপনাকে তাই কর্‌তে হবে? 

নিবা। কেন বল দেখি মা? 

কমল। একটু কারণ আছে। সমস্তট। ভেবে সে আপনাকে পরে 
ব্ল্ব। 

নিবারণ। আচ্ছা। 

(প্রস্থান) 

ইন্দ।। তোর মতলবট? কি আমাকে বলত! 

কমল। আমি মার একট। বাড়ি নিয়ে ছ্মবেশে গর কাছে অন্ত 
স্ত্রীলোক বলে পরিচয় দেব 

ইন্ু। সেতবেশ হবেভাই! তাকলে বার তোর সঙ্গে তার 
ভাব হবে] ওরা ঠিক নিজের স্ত্রীকে ভালবেসে হৃখ পায় না। কিন্তু 
বরাবর রাখতে পার্বি তা? 

কষল। বরাবর রাখবার ইচ্ছে ত আমার নেই বোন্‌_- 


তি গোড়ার গলদ্‌। 


ইন্দু। ফের আবার একদিন স্বামী স্ত্রী সাজতে হবে নাকি? 
কমল। হাঁ ভাই, যতদিন বনিক পতন না হয়। 


তৃতীয় দৃশ্য । 
নিমাউয়ের ঘর। 
নিমাই ও শিবচরপ। 


শিব। এই বুড়ো বয়সে ভুই ধে একট! সামান্ত বিষয়ে আমাকে এত 
দুঃখ দিবি তা কে জান্ত! 

নিমাই। বাব এটা কি সামান্ত বিষয় হল * 

শিব। আরে বাপু, সামান্ত নাতকি! বিয়ে করাঁবৈত নয়। 
রাস্তার মুটে মন্তুরগুলোও য়ে বিয়ে করছে । ওতে ত খুব বেশি বৃদ্ধি খরচ 
করতে হয় না, বরঞ্চ কিছু টাকা খরট আছে, তা সেও বাপমায়ে ফোগায়। 
তুই এমন বুদ্ধিমান ছেলে, এতগুলো পাশ করে' শেবকালে এইখানে 
'এসে ঠেকৃল? 

নিমাই । আপনি ত সব শ্নেচেন--ক্গামি তবিয়ে করতে অসম্মত 
নই. 

শিব। অঞ্রে, তাতেই হু আমার বুঝতে আরো গোল বেধেছে । 
যদি বিয়ে কর্তেই আপত্তি না থাকে ভবে নাহয় একটাফে নাঁকরে আর 
একটাকেই করলি! নিবারণকে কথা দিয়েছি জার কাছে সুখ 
দেখাই কিকরে। 

নিমাই । নিবারণবাধুকে ভাল করে বুঝিয়ে বঙ্টেই সব- 

শিব। আরে, আমি নিষ্তে বুঝতে পারিনে, নিবারণকে বোঝার কি? 
আমি যদি তোর মাত বিয়ে না করে, তোর মাসীকে বিয়ে করবার 


গোড়ার গলদ । চে 


প্রস্তাব মুখে আন্তুম, তা ছলে তোর ঠাকুর দাদ কি আঘার হ্ুধানা ছাড় 
একজ রাখত! পড়েচিস্‌ তাল মন্তুযের ছাতে-_- 

নিমাই। শুনেচি আমার ঠাকুদ্দা মশায়ের মেলা ভাল ছিল না 

শিব। কি বলিম্‌ বেটা! মেজাজ ভাল ছিল না। তোর বাবার 
চেঝে তিনশো গুণে ভাল ছিল! কিছু বলিলে বলে বটে! সে বাহোক্‌, 
এখন যা হয় একটা কথা ঠিক করেই বল্‌! 

নিষাই। আমি ত বরাবর এক কথা বলে আস্চি। 

শিব। (সরোষে ) তুই ত বল্চিস্‌ এক কথা। আমিই কি এক 
কথার বেশি বল্চি ! মাঝের থেকে কথা যে আপনিই ছুটো হয়ে যাচ্চে! 
আমি এখন নিবারণকে বলিকি? তা লেযাহোক্‌, তুই তাহলে নিষা- 
বরণের মেয়ে ইন্দুমতীকে কিছুতেই বিয়ে কর্বিনে? যা বল্বি এক কথা বল্‌। 

নিমাই । কিছুতেই না বাবা! 

শিব। একমাত্র বাগ্বালারের কাদদ্বিনীকেই বিষে করবি? ঠিক 
করে বালিস 

নিমাই । সেই রকম স্তির করেচি-- 

শ্রিব। বড় উত্তন কান্ড কবে5_এখন আমি নিবারণকে কি বল্ব। 

নিমাই | বগ্বেন,। আপনার অবাধা ছেলে তার কন্তা ইল্ুমতীর 
যোগা নয় । 

শিব। কোথাকার নিতজ্জ 1 আমাকে আর তোর শেখাতে হাবে 
না । কি বলতে হবে ভা আমি বিশক্ষণ জানি । তবে হর আর কিছুতেই 
নডচড় হবে না? 

নিমাই । না বাবা, সে জন্কে আপনি ভাপংরল ন!। 

শির। আবে মোলো ! আমি সেই জন্বেই ভেবে মর্চি মার কি! 
আমি ভাব চি নিবারণকে বলি কি 


শব 


সুসজ্জিত গৃহ! 
বিনোদ। 


বিনোদ । এর! বেছে বেছে এতদেশ থাকতে আমাকে উকিল 
পাকুড়ালে কি করে আমি তাই ভাব্‌চি ! আমার অরৃষ্ট ভাল বল্‌তে হবে।, 
এখন টিকৃতে পার্লে হুয়। যখন মেয়ে প্রস্থ তখন একটু একটু আশ৷ 
হয়-_একবার কোন নুধোগে মনটি' যোগাড় কর্তে পার্লে স্থায়িত্ব সম্বন্ধ 
আর কোন ভাবনা নেই। তা! বলি, স্ত্রীলোকের থাকৃবার স্থান এই বটে। 
ওরা! ষে রাণীর জাত, দারির্র্য দের আদবে শোভা পায় না। পুরুষ মানুষ 
জন্মগরীব--সাজসজ্জ খর্ধ্য অলঙ্কার আমাদের তেমন মানায় না। মেই 
জন্কেই ত লন্দ্ী যেমন সৌন্দয্যের দেবতা তেমনি ধনের দেবতা । শিবট। 
হল ভিক্ষুক আর ছুর্গা হলেন অন্পপূণী। মেয়ে মান্গুষ একেবারে ভরা 
ভাখীঝেক মীৰখীনে এসে ধীড়ীবে চারিদিক ঝল্সে দেবে কোথাও যে 
(কিছ অভাব ক্দাছে তা কারো চোখে পড়বে না, মনে থাকৃবে না। আর 
আমরা গোলাম ওদের জনকে দিনরাত্রি মজুরী করে মর্ব! বাস্তবিক, 
ভেবে দেখতে গেলে পুরুষরা যে এত বেশি খেটে মরে সে কেবল মেয়েরা 
খাটবার জন্কে হয় নি বলে,_- 
পাছে ওদেরও থাটুতে হয়, সেই জন্তে পুরুষকে পুরুষ আর মেরে 
ছুয়ের জন্ডেই একলা খেটে দিতে হয়_-এই জন্যেই পুরুষের চেহারা! এবং 
ভাবখানা এমন চৌয়াড়ের মত-লকেবল থেটে খাবার উপযুক্ত-_খাটুনির 
মত এমন আর কিছু তাকে শোভা পায় না! রাশ! বমস্তকুমারীকে বোধ কাঁর 
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০ গোড়া গলছ। ৯» 
এই অতুল হর্বোরই উপযূক খত হবে) আছি বেশ দেখতে পাচ 
কার এমন একটি মাছ আছে যে, তার পায়ের নীচে পৃথিবী নিজের 
ধুলোমাটির জন ভাবি ঠা হে পড়ে আছে। কি কষে, বেচারা 
নড়ে? বসবার জায়গা নেই। 
ঘোমটা পরিল্না কমলের প্রবেশ! 
বিনোদ । বা মনে করেছিলুম তাই বটে! আছা, মুখটি দেখতে 
গেলে বেশ হত ! আপনি আমাকে ডেকে পাঠিয়েচেন ? 
কমপ। হা। আপনি বোধ হয় আমার অবস্থা সবই জালেন ! 
বিনোদ । কিছু কিছু শুলেছি। গলাটা ঘে তারই মতন শোনাচ্চে ! 
সব মেক্পেরই গলা প্রায় এক রকম দেখ চি! কিন্তু তার চেয়ে কত বিষ্টি! 
কমল। আমার পুরুষ অভিভাবক কেউ নেই--বিবাহ করিনি পাছে 
স্বামী মামার চেরে আমার বিষয় সম্পন্তির বেশি আদর করেন.পাছে 
শসটুকু নিয়ে আমাকে খোলার মত ফেলে দেন! 
বিনোদ । আপনি আমাকে বৈষদ্িক পরামর্শের জন্তে ডেকেচেন, 
অন্ত কোন বিষয়ে কণা বল! আমার উচিত হয় না) কিন্তু মানুষের 
মানমিক বিষয়ে আমার কিছু অভিন্রতা গাছে । আপনি বোধ হয় 
সনে থাকৃবেন আমি অবসর মত কিঞ্িিৎ সাঠিহা চর্চাও করে থাকি ।-- 
মামাকে ক্ষমা করবেন, কিন্ত বিবাহ সম্বন্ধে আপনি যে রকম ভাব চেন 
€টা আপনার ভুল। যেমন কোটার সঙ্গে ফুল তেমনি ধনের সঙ্গে স্ত্রী! 
অর্থাৎ ধন থাকুলে স্বীকে গ্রহণ করবার স্ববিধা হয়নইলে তাকে বেশ 
শ্রচারুকধপে ধরে রাখবার সৃযোগ হয় না। অক সময় বোট! নেই বলে 
ফুল হাহ থেকে পড়ে যার কিন্তু এত বড় অরপিক মুর্খ কে আছে থে ফুল 
ফেলে দিয়ে বৌটাটি রেখে দেয় । 
কমল। আমি পুরুন জাতুকে ভাল চিনিনে, কাজেই সাহস পাইনে । 
বাই কোক, সংসারকার্যো পুরুষেরা ফতই অনাবন্ঠক হোক বিষয় কর্ণ 


চা গোড়ায় গলদ্‌। ৎ 


তাদের না ছলে চলে না। ভাই আমি সামার সমগ্ত বিষ সম্পত্তির অধাক্ষ- 
তার ভার আপনার উপর দিতে ইচ্ছে করি-_ 

বিনোদ । আমার প্রাণপণ সাধ্যে আমি আপনার কা্দ করে দেব। 
সে যে কেবল বেতনের প্রত্যাশায়, অন্ধুগ্রহ করে তা মনে করবেন না। 
আমাকে কেবলমাত্র আপনার ভৃত্য বলে জান্বেন না, আমি-_ 

কমল। না, না, আপনি ভূত্যের ভাঁবে থাকবেন কেন,_আপনাকে 
আমার বন্ধুর শ্বর্নপ জ্ঞান করব-__আপনি মনে করবেন যেন আপনারই 
কাদ আপনি করচেন-- 

বিনোদ । তার চেয়ে ঢের বেশী মনে করব--কারপ, এ পর্যান্ত 
কথনে! আপনার কাজে আপনি যথেষ্ট মন দিইনি। নিজের স্বার্থরক্ষার 
চেয়ে উচ্চতর মহত্বর কর্তবা যেমনভাবে সম্পন্ন করতে হয় আমি তেমূনি 
ভাষে কাক্ করব__দেবতাঁর কাজ বেমন প্রাণপণে 

কমল। না, না, আপনি অতটা বেশী কিছু ভাববেন না। আমার 
সম্পত্তি মাপনি দেবোত্তর সম্পত্তি মনে করবেন না। কেবল এইটুকু 
মনে করলেই যথেষ্ট হবে, যে একজন আঅনাথা অবলা! একান্ত বিশ্বাসপৃর্বক 
আপনার হাতে তার যথাসর্বস্থ সমর্পণ কর্চে-- 

বিনোদ। আপনি আমার উপ্লর এই বিশ্বাস স্থাপন করে আমাকে 
যে কতখানি অন্থগ্রহ করলেন তা আমি বল্‌্তে পারিনে। আপনাকে 
তবে মতা কথ অলি, আমি নিতান্ত একটা লক্ীছাড়া অকর্ম্মণ্য লোক, 
বোধ হয় শৃন্ত অহঙ্কারে ফুলে উঠে স্রোতের ফেনার মত মৃত্যুকাল পর্যান্ত 
কেবল ভেসে ভেলে বেড়াতুম-আপনার এই বিশ্বাসে আমাকে মানুষ 
করে তুলবে, আমার জীবনের একটা উদ্দেশ হবে-_আমি-- 

কমণ। আপনি এত কথা কেন বল্‌্ডেন মামি বুঝতে পারচিনে _ 
আমার এ অতি সামান্ত কান্_ওর সঙ্গে আপনার জীবনের উদ্দেস্রের 
সঙ্গে যোগ কি? 


গোড়ায় গলদ্‌। গ১ 


বিনোদ । কাজ বেষনই হোক না, আপনাদের বিশ্বাস জামাদের 
যেকত বল দের তা আপনারা জানেন না। এই একনন অজ্ঞাত 
অপরিচিত পুরুষের প্রতি আপনি ঘে এমন অমন্দিদ্থভাবে নির স্থাপন 
করলেন এ জন্তে আপনাকে কখনই এক মুহূর্তের জ্রও এক তিল 
অনুতাপ করতে হবে না। 

কমল। আপনার কথা: আমি বড় নিশ্চিন্ত হলুম। আমার 
'একটা মন্ত ভার দূর হল। আপনাকে আর বেশিক্ষণ আবদ্ধ করে 
বাখতে চাইনে, আপনার বোধ করি অনেক কাছ আছে__ 

বিনোদ । নাঁ, না, চে অন্টে আপনি ভাববেন না। আমার সঙ 
কাছ থাকলেও সমজ্ত পরিতাাগ করে আমি 

কমল তাহলে আমার কণ্মচারীদের কাছ থেকে আপনি সমস্ত 
বুঝে পড়ে নিন্। নিবারণ বাধু এখনি আসবেন, হিনি এলে তার 
কাছ থেকে ও অনেকটা জেনেশ্ীনে নিতে পারবেন 

বিনোদ । নিঝারণ বাবু? 

কমল। আপনি ক্কাকে চেনেন বোধ হয়। কারণ, তিনি প্রথমে 
আপনার জন্তে আমার কাছে অনুরোধ কবে দিয়েছেন । 

বিনোদ । (শ্বগত ) ছিছিছি বড লজ্জা বোধ হড়ে। আমি কাণই 
আনার স্রীকে ধরে নিরে আস্ব। এখন ত আমার কোন অভাব 
“নট 

কমল। তবে আমি আলি । (প্রস্থান । ) 

বিনোদ । না এরকম স্বীলোক আমি কখলো দেখিনি! কেমন বুদ্ধি, 
কেমন বেশ আপনাকে আপনি যেন ধারণ কবে রেখেছে । জড়সড নির্কোধ 
কাচুমাচুভাব কিচ্ছু নেই অথচ কেমন সলক্জ সসপ্রম ব্যবহার! আনার 
মত একজন অপরিচিত পুরুষের প্রতি এতটা পরিপূর্ণ বিশ্বাস ও নিউরের 
কথা ৰঙ্পেন অথ5 সেট; কেমন স্বাভাবিক সরল গুন্তে তল কিছুমাত্র 


দহ গোড়ায় গলদ 


বাড়াবাড়ি হনে হল না! এই রকম স্ত্রীলোক দেখলে পুরুষগুলোকে 
নিগান্ক আনাড়ি জড়ভরত দমনে হয়। এই ছুই চারটি কথা কয়েই 
মনে হচ্চে যেন ওর সঙ্গে আমার চিরকালের জানাশোনা আছে--ঘেন 
গর কাজ করা, ওর সেবা কর! আমার একটা পরম কর্তব্য। কিন্তু 
নিবারণ বাবুর সঙ্গে রানীর আলাপ আছে গুনে আমার ভয় হচ্চে পাঁছে 
শাদার স্ত্রীর কথা সমস্ত গুনতে পান্‌! ছি ছি, সে বড় লক্জার বিষ 
হবে! উনি হয়ত ঠিক দ্মামার মনের ভাবটা বুঝতে পারবেন না, 
আামাকে কি মনে করবেন ফে জানে ! আমি আজষ্ট নিবারণবাবুন 
বাড়ী গিয়ে আমার স্ত্রীকে নিয়ে আস্ব। 





দ্বিতীয় দৃশ্য । 
কমলের গৃহ 


নিবারণ ও কমলমুখী। 

কমল। মামার জন্তে অপিনি মার কিছু ভাববেন লা-এখন ইন 
£ই গোলটা চুকে গেলেই বাচা মার! 

নিঝা। *তাইত মা, মামীকে ভারি ভাবনা ধরিয়ে দিয়েচে। আমি 
এঁদক শিবু ডাক্তারের সঙ্গে কথাবার্তা একরকম স্থির করে বঙ্গে 
ব:ছ, এখন তাঁকেই বা কি বলি, ললিত ঢাটুর্যোকেই বা কোথা পাওয়া 
মায়, আর, সে বিয়ে করতে রাজি হয় কি লা তাই বাঁকেজানে! 

কমল! সেজন্তে ভাববেন ন' কাক।| আমাদের ইন্দুক্ষে চেখে 
দেখলে বিষে করতে নারাজ হবে এমন ছেলে কেউ জন্মাযনি ! 

নিবা। গুনের দেখা শুনো হয় কি করে? 


গোড়ায় গলদ । খ্গ 


কমল। সে আমি সব ঠিক করেচি। 

নিবা। তুমি কি করে ঠিক করলে আ? 

কমল। আঁমি ওকে বলে 'দিয়েচি ওঁর সমস্ত বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করে 
খাওয়াতে । তা হলে সেই সঙ্গে ললিত বাবুও আসবেন তারপয় একটা 
কোন উপায় বের কযা যাবে। 

নিবা। তা সব যেন হল, আমি ভাবচি শিবুষে কি বল্ব ! 

কমল। উর উনি আস্চেন। আমি ভবে যাই। 

( প্রস্কান।) 
বিনোদের প্রবেশ। 

বিনোদ । এই যে, মামি এখনি আপনার ওখানেই যাচ্ছিলুম ! 

লিবা। কেন বাপু, আমার ওখানে ত তোমার কোন মান্ুল নেই। 

বিনোদ । আজ্তে, মামাকে আর লজ্জা দেবেন না-আ'পনি 
বুঝ ভে পারচেন- 

নিবা। না রাপু, আমি এখনকার" কিছুই বুঝতে পারিনে-একটু 
পরিদার করে খুলে না বললে তোহাদের কথাবার্া রকমগকম আমার 
ভালরূপ ধারণা হয় না! 

বিনোদ | আদার খ্বী আপনার ওখানে আছেন 

নিবা। তা অন --ষঠাকে ত আমরা ভাগ কে পাবিনেন 

বিনোদ । আমার সমস্ত অপরাধ কমা করে তাকে যদি আমার 
ওখানে পাঠিয়ে দেন 

নিবা। বাপু, মাবার কেন পাঙ্গীভাদ়াটা লাগাবে * 

বিনোদ | আপনারা মানাকে কিছু হুল বুঝচেন। আনার অবস্থা! 
খারাপ ছিল বলেই মামার স্ত্রীকে আপনার এখানে পাঠিয়েছিলুম, নইলে 
স্কাকে ত্াাগ করবার অভিপ্রা্প ছিল না। এখন আপনারি অন্প্রজে 
আামার অবস্থা অনেকটা ভাল হয়েচে-এথন অনারাসেন 


গ৪ গোড়ার গলদ্‌। 


নিবা। বাপু, এ চ্য তোষার পোষা পাখী নয়। সে যে সঙ 
তোমার ওখানে যেতে রাজি হবে--এমন আমার বোধ হয় ন!। 

বিনোদ । আপনি আগ্মতি দিলে আমি নিজে গিয়ে -তীকে অনথনর 
বিনয় করে নিয়ে আস্তেপোরি। 

নিবা। আচ্ছা! সে বিষয় বিবেচনা করে পরে বল্র? 

(প্রস্থান) 

বিনোদ । বুড়োও ত কম একগুয়ে ন্ড্র দেখচি। যাহোক এ 

পর্যান্ত রাণীকে কিছু বলেনি বোধ হয়। 
চঙ্রের প্রবেশ। 

বিনোদ। কিহে চন্দ্র! 

চন্দ। আর ভাই, মহ! বিপদে পড়েচি। 

বিনোদ । কেন, কি হয়েচে ? 

চন্ন। কিজানি ভাই, কথন্‌ তোদ্দের সাক্ষাতে কথায় কথায় কি 
কতকগুলো মিছে কথা বলেছিলুম তাই শুনে ব্রাঙ্মণী বাপের বাড়ি এমনি 
খা-ঢাকা হুয়েচেন যে, কিছুতেই তার আর নাগাল পাচ্চিনে | 

বিনোদ । বল ফিদাদা। তোমার বাড়িতে ত এ দণুবিদি পরের 
প্রচলিত ছিল না! 

চন্দ্। না ভাই, কালক্রমে কতষ্ট যে হচ্চে কিছু বুঝতে পারচিনে ! 
ইদিকে' আবার দাসী পাঠিয়ে ছাবেলা খোঁজ নেওয়া! আছে তা আমি 
ছশনভে পাই! আমার শাশুড়ী ঠাকরুণের নাম করে যথাসময়ে অস্- 
বাঞ্কনও মাসে । মনে করি রাগ করে খাব না কিন্ত ভাই ক্ষিধের 2 
আমি না খেয়ে থাকৃতে পারিনে তা যতই রাগ ছোকু। 

বনোদ। তবে তোমার ভাবনা কি? দি শ্বশুর বাড়ি “ণকে 
আর সমন্তই পাচ্চ, না হয়'একটি বাকি রইল! 

চন্ত্র। না বি, ভোরা ঠিক বুঝ ভে পারবিনে। তুই সেদিন বল্ছিলি 
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বিয়ে না করাটাই তোর মুখস্থ হয়ে গেছে। আমার ঠিক ভান উল্টো। 
প্রায় সমস্ত জীবন ধরে এ স্্রীটিকে এম্নি বিভ্রী অভ্যেস করে ফেলেচি 
ফে, হঠাৎ বুকের ছাড় ক'খানা খসে' গেলে যেমন এক দম খালি খালি 
ঠেকে, শী স্ীটি আড়াল হলেও তেষ্নি নেহাৎ ফাঁকা বোধ হয়। মাইরি 
সন্ধের পর মামার সে ঘরে আর ঢুকৃতে ইচ্ছে করে না। 

বিনোদ। এখন উপায় কি! 

চশ্র। মনে করচি আমি উপ্টে রাগ করব। আমিও খর ছেড়ে 
চলে আসব। তোর এখানেই থাকব । আমার বন্ধুদের মধ্যে তোকেই 
সে সব চেয়ে বেশি ভয় করে। তীর বিশ্বাম তুই আমার মাথাটি থেয়েছিস্‌, 
আমি তাকে বলি, আমার এ কুনো মাথায় বি্ুর দন্তপ্বট করবার যো 
নেই, কিন্তু সে বোঝে না। সে বদি খবর পায় আমি চব্বিশ ঘণ্টা 
তোর সংসর্গে কাটিয়েছি, ভা হলে পতিভ উদ্ধারের জন্তে পতিতপাবনী 
অমনি তৎক্ষণাৎ ছুটে চলে আসবে! 

বিনোদ । তা বেশ কথা। ভূমি এখানেই থাক, যতক্ষণ তোমার 
সঙ্গ পাওয়া যায়, ভতক্ষণই লা্ভ। কিন্তু আমাকে যে সাবার শ্বগুর 
বাড়ি যেতে হচ্চে 

চন্দ । কারস্বুর বাড়ি? 

বিনাদ। আমার নিজের, আবার কার। 

চন্দ্র। (সাননে বিগ্ুর পৃষ্ঠে চপেটাধাত করিঙা ) সত বল্চি্‌ 
বিশ? 

বিনোদ। হা ভাই, নিতান্ত লক্াছাড়ার মত *াকৃতে আর ইচ্ছে 
করছে ন|। স্ত্রীকে ঘরে এলে একটু ভদ্রলোকের মত হতে হচ্ছে 
বিবাহ করে আইবড় থাকুলে লোকে বল্বে কি? 

চন্ত্র। সেআর আমাকে বোঝাতে হবে নাঁকিন্ধ এতদিল তোর 


এ আকেল ছিল কোথায়? যতকাল আমার সংদর্গে ছিলি এমন সব. 
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সমালাপ সংগ্রসঙগ ত প্তনূতে পাইনি, ছুদিন আমার দেখা পাঁল্নি আর 
তোর বুদ্ধি এতদূয় পরিষ্ায় হয়ে এল? যাছোক্‌, তা হলে আর বিলক্বে 
কাজ নেই-এখনি চল্--গুভবুদ্ধি মানুষের মাথায় দৈবাৎ উদয় হয় তখন 
তাকে অবহেলা করা কিছু নয়। 


পপ আস 


তৃতীয় দৃশ্য । 
কমলমুখীর গৃহ। 
ইনু ও কমল। 


কমল। তোর আালায় তআর বাচিনে ইন্দু! তুই আবার একি 
টা পাকিয়ে বলে আছিস! ললিত বাবুর কাছে তৌকে কাদদ্থিনী 
বলে উল্লেখ করতে হবে না কি? 

ইন্দু। তাকি করবদিদি! কাদন্থিনী না বলে ম্দি সে না চিন্তে 
পারে তা হলে ইন্দু বলে পরিচয় দিয়ে লাভটা কি? 

কমল। ইতি মধো তুই এন্তকাণ্ড কথন করে তুলি তাতজানিনে' 
একটা যে আন্ত নাটক বানিয়ে বসেচিদ্‌! 

ইন্দু। তোমার বিনোদ বাবুকে বোলো তিনি লিখে ফেল্বেন এখন, 
জারপর মেট্পলিটান ধিয়েটারে অভিনয় দেখতে যাব; 

কমল। তোমার ললিত বাবু সাঙ্ততে পারে এমন ছোকরা 
তারা কোগাও খুঁজে পাবে? তুই হয় ত মাঝধান থেকে “ও করান, 
ও হয় নি” বলে চেচিয়ে উঠবি 

ইন্প। এ ভাই, তোমার বিনোদ বাবু আস্চেন, শামি পালাই । 


+ ঠা 
! প্রস্বান। ) 


গোস্কার গলদ । ধ্ 


বিনোদের প্রবেশ। 

বিনোদ । মহারাধী, আমার বন্ধুরা এলে কোথায় তদের বসায 1 

কমল। এই ঘরেই বসাবেন। 

বিনোদ । ললিতের সঙ্গে আপনার যে বন্ধুর বিবাহ স্থির করতে 
হবে--ডার নামটি কি? 

কমল। কাদদ্বিনী। বাগ্যাজারের চৌধুয়ীদের মেয়ে 

বিনোদ । আপনি খন আদেশ করচেন ক্দামি যথাসাধা চেষ্টা 
করব। কিন্তু ললিতের কথা আমি কিছুই বল্তে পারিনে। সে 
যে এ জব প্রস্তাবে আম্যদের কারে! কথায় কর্ণপাত করবে এমন বোধ 
হয় না 

কমল। আপনাকে সে জঞ্জে বৌধ হয় বেশি চেষ্টা করতেও হবে না 
--কাদস্থিনীর নাম শুনলেই তিনি আর বড় আপত্তি করবেন না। 

বিনোদ । তাঁ হলে ত আর কথাই নেই। 

কমল। মাপ করেন যদি আপনাকে একটি কথা জিন্রাসা কর্ডে 
চাই । 

বিনোদ । এখনি । ( শ্বথগত )স্থীয় কথা না তুল্‌লে বাচি! 

কমল। আপনার স্ত্রী নেই কি? ্ 

বিনোদ । কেন বলুন দেখি? ভ্ত্রীর কথা কেন ভিজ্ঞাসা করচেন ? 

কমল। আপনি ত অনুগ্রহ করে এই্ট বাড়িতেই সস করছেন, তা 
হলে আপনার স্ত্রীকে আমি আমার সঙ্গিনীর মত করে রাখতে চাই । 
অবিশ্বি বদি আপনার কোন আপত্তি লা থাকে । 

বিনোদ । আপত্তি! কোন আপত্বিই থাকৃতে পারে না। এত 
আমার সৌতাগ্যের কথা! 

কমল। আজ সন্ধের সময় তাকে আন্তে পারেন না? 

বিনোদ । আমি বিশেষ চেষ্টা করব ( কমলের প্রস্থান) কিন্ধ 
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কি বিপদেই পড়েচি! এদিকে আবার গ্আষার স্ত্রী কিছুতেই আহার 
বাড়ি আস্তে চার না আমার সঙ্গে গ্নেখা করতেই চায় না। কিযে 
করি তেষে পাইনে। অনুনয় করে একখান! চিঠি লিখতে হচ্চে। 
ভূৃত্কোর প্রবেশ। 
স্কৃতা। একটি সাহেব বাবু এসেচেন।  * 
বিনোদ । এইখানেই ডেকে নিয়ে আদ্ব। 
সাহেবী বেশে ললিতের প্রবেশ । 

ললিত। (শেক্হাণ্ড করিয়া) 6111 1709 2965 0১৩ 911৫1. 
ভাগত? ও 

বিনোদ । এক কলকম ভালয় মন্দয়। তোমার কি রকম চল্চে? 

ললিত। চ৪ছে ৮61] 1 জান। 1 আগা) ৫০100 27 09 5080071- 
9007 00৮৮ 56৩11 


বিনোদ। ওহে, আর কত দিন একজামিন দিয়ে মং? 


বিরেখাওদা করতে হুবে নানাকি? এদিকে যৌবনটা যে" য়ে 
গেল! 

ললিত। 139110 1 500. 56৩7 01556 1950৮10097 
10051010061 কেবল যৌবনটুকু নিয়ে 900 ০৪১৫ 201 


২101905৩ টিন 06911 50৪ 105 0০6 জ থা সা) 900, 
বিনোদ । আহা তাত বটেই। মি কি বল্চি তুমি ঠোমার 
নিজের হাতপা গুলোকে বিয়ে করুবে ? অবিহ্ি মেয়ে একটি তছে। 
ললিভ। 1 ৮0৭ ঠা! একটি কেন? মেরে 0367৩ )5 
(17008 এ তে সপন! কিন্তু তা নিয়ে ত কথা হচ্চে না! 
বিনোদ । আছা, তোমাকে লিদ্লেত ভাল বিপদ পড়! গেল! 
পৃথিষীর সমস্ত কন্ঠাদার তোমাকে হরণ কর্তে হবে না। কিন্তু যদি একটি 
বেশ জুনধয়ী সুশিক্ষিত বর: প্রাপ্ত মেয়ে ভোমাকে দেওয়া যায় তা হলেকি বল। 
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ললি। ] ৭৫007 9001 4:651 বিচ! তুছদি আর ৩৩1৩৩... 


কর্বে আর আমি ঢা করব [0050৫ আহা । টাও 0 
158507 60 54৫) ০০০02501900, 0 পোিটিক্যাল ইফনমিতে টছ?- 
31070115১08 আছে কিন্তু (তত 5100 98080007788 
ঢাম17106 1 ১ 

বিনোদ । তা বেশ ত,তুমি দেখ, তারপয়ে তোমায় পঞ্দ্‌ নাহয় 
বিয়ে কোরো না 

ললিত। 31) এ 0119, 70 87৩ ৮61 10701 কিন্তু আমি 
বলি কি, 50৮ 7600 10% 090১৩ 790750180০৪ 127 180 
1৫951 আমার বিশ্বাস আমি যদি কধনো কোন £1কে 1056 করি! 
11106 ০ 10১০ 9০৮1 1501) এবং তায় পরে বখন বিয়ে কর্ম 
১০০11 26 9087 10510800117 08০ টি! 

বিনোদ । আচ্ছ। ললিত, বদি সে মেয়েটির নাম শুনলেই তোমার 
পছন্দ হয়? 

ললিত। 11১6 10581 নাম শুনে পছন। | হদি মেকেটিকে বাধ 
দিয়ে ১1001) নামটিকে বিষে করতে বল (17715 ৪ হি 110051- 
(971 

নীরা । আগে শোনো, তার পর বা! বল্তে হয় বোলো - মেক়েটির 
নাম--কাদদ্বিনী ! 

ললিত। কাদদ্িলী। 916 1025 05 2]. (৭0 দি 7100 আয 
৩০০৭ কিন্তু [100400716৯5 তার নাম নিজে তাকে তোানআ 
করাঘায়না। যদি তার নামটাই তার 1৫৭1 79811199807 হয় তা 
জলে ] 5)9010 07105180317 5000600/57 এএকাতর ! 

বিনোদ । (শ্থগত) এর মানে কি! তবে শে কাণী বললেন 
কাদশ্িনীর নাম গ্ন্লেই লাফিয়ে উঠবে! দুর হোক গে? একে 


ঠা 
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খাওয়ানটাই বাজে খরচ হল-ন্দাবার এই যেটার সঙ্গে জারে! আমাকে 
নিদেন ছুঘপ্টা! কাল কাটাতে হবে দেখ চি! 

ললিভ। ] 955, 108 110772115 1:০6 8৩1৩-চল না যারান্দায় 
গিয়ে বসা যাক্‌। রস 


পঞ্চম অস্ক। 


প্রথম দৃশ্য । 
কমলমুখীর অন্ত:পুর | 
কমল থ ইন্দু। 
ইন্দু। দিদি, আর বলিদ্নে, দিদি, ঝ্ডুরু বলিস্নে | পুরুষ মানুষকে 
আমি চিনেচি | তুই বাবাকে বলিস আমি আর কাউকে বিয়ে কত্ব না! 
কমল। তুই ললিতবাধু থেকে সব পুরুষ চিন্লি কি করে ইন! 
ইন্দু। আমি জানি, গর! কেবল কবিতায় ভালবালে, তা &'দ মিলুক্‌ 
আর না মিলুকৃ। তার পরে যখন হৃখ ছুঃখ সমেত ভালবাদার সমন 
কর্তব্যভার মাথায় কর্বার সময় আসে তখন গুদের আর সাড়া পাওয়া 
যম না। ছি ছি ছিছি, দিদি, আমার এম্নি লজ্জা কর্চে ! ইচ্ছে কলে 
মাটির সঙ্গে মাটি হয়ে মিশে যাই! বাবাকে আমার এ মুখ দেখাবো! কি 
করে! কাদস্থিনীকে সে চেনে না? মিখোবাদী। কাদদ্িনীর নামে 
কবিতা লিখেছে মে খাতা এখনে। আমার কাছে আছে ! 
কমল। বাহয়ে গেছে ভা নিয়ে তেবে আব কর্বি ক! এ" 
কাকা ঘাকে বল্চেন তাকে বিয়ে কর্‌! তুই কি সেই মিথ্যেবাদী 
অবিশ্বাসীর জন্তে চিবজীবন কুমারী হয়ে থাকৃবি? একে বেশি ক: পথ্য 
মেয়ে রাখার জন্তে কাকাকে প্রায় একতরে করেচে ; 


ইনু । তা, ছিদি, কলাগাছ ত জাছে! মেতকোন উপ করে 
মাএ বান আন্ত, সামি বইজাই। ৃ 
(প্রশ্থান। ) 
নিবাকণের প্রবেশ। ঃ 
নিবা। কি করি বল্ত মা! রনি 
জনেচিস্! সে বিনোদকে ফেবল মানতে বসির সা 
হবার তা হয়েচে-_ 
কমল। ন| কাকা, তার কাছে ইদুর নাম করা হা। নি, জাপনায় 
মেয়ের কথা হচ্চে তাও সে জানে দা! 
নিবা। ইদিকে আবার লনা 
আবার মেয়ের পছনা নাহলে জোর করে বিয়ে দেওয়! সে আমি. পার্ৰ 
না-একটি হা হয়ে গেছে তাকী অন্থতাপ রাখবার জারগ! পাচ্ছিনে ! 
তুমি, মা, ইন্দুকে বলেকয়ে ওদের দুজনে দেখা করিয়ে দিতে পার ত বড় 
ভাল হয়! আমি নিশ্চয় জানি ওরা পরস্পরকে একবার দেখলে পছন্ম 
না করে থাকতে পার্বে না! নিমাই ছেলেটিকে বড় ভাল দেখতে" 
ভাকে দশনমাতরেই শ্নেহ জম্মায়। 
কমল। নিমাইয়ের মনের ইচ্ছে কি লেটাও ত জানতে হবে কাক! 
জাবার ক এই রকম একটি কাণ্ড বাধানো ভাল? 
নিবা। সে আরম তার বাপের কাছে গুনেচি। সে বলে আম 
উপার্জান না করে বিয়ে করব লা। সেত অনার মেয়েকে কখনে। 
চক্ষে দেখেনি । একবার দেখলে ও সব,কথ] ছেড়ে দেবে। বিশেষ গার 
বাপ তাকে খুব পীঁড়াপীড়ী কর্‌চে। আম চক্জবাবুকে বলে কে একবার 
ইন্খুর সঙ্গে দেখা কর্তে রাজি কর্ব। চক্জরবাধূর ক! সে খুব মানে। 
কমল। তা ইন্দুকে আমি নম্মত করাতে পার্ব। 
( নিবারণের প্রস্থান।) 


৮ - গোড়ায় গলদ্‌। 
ইনুর গ্রবেশ। 
কমল। লক্ষী দিদি মামার, আমার একটি অনুরোধ তোকে রাখতে 
হবে! 
ইলু। কিবল্জাভাই! 
কমল। একবার নিমাই বাবুর সঙ্গে তুই দেখা কয! 
ইন্দু। কেন দিদি, তাতে আমার কি প্রারশ্িত্তটা হবে ! 
কমল। দেখ ইস, এত ভাই ইংরেজের তর নয়, তোকে ত বিয়ে 
কয়তেই ছবে। মনটাকে অমন করে বন্ধ করে রাখিস্নে-_তুই যা মনে 
করিস্‌ তাই, পুরুষ মান্য নিতান্তই বাধ ভান্লকের জাত নয়--বাইরে থেকে 
খুব তয় দেখার কিন্তু ওদের বশ কর! খুব সহজ। একবার পোষ মান্লে 
খ ঘন্ত প্রানীগুলো এমনি গরীব গোবেচান্রা হয়ে থাকে লে দেখে হাসি 
পার! পুরুষ মাস্থষের মধ্যে তুই কি ভদ্রলোক দেখিস্নি? কেন ভাই, 
কাকার কথা একবার ভেবে দেখন|। 
ইন্দু। তুই আমাকে এত কথা বল্চিস্‌ কেন দিদি? আমি কি 
পুরুব মানুবের ছুয়োরে আগুন দিতে যাচ্চি? তার! খুব ভাল লোক, 
জামি তাদের কোন অনিষ্ট করিতে চাইনে। 
কমল। তোর যখন যা ইচ্ছে তাই করেচিস্‌ ইন্দু, কাক! তাতে কোন 
বাধ! দেন্নি। আজ কাকার একটি অনুরোধ রাখ বিনে? 
ইশা রাখব ভাই-তিনি যা বলবেন তাই শুন্ব। 
কমল। তবে চল, তোর চুলটা একটু ভাল করে দিই। নিজের উপরে 
এতটা আয্ধ করিস্নে। 
(প্রস্থান । ) 


দবতীযঘৃশ্ঠ। টন 


কষলমূহবীর গৃহ। 
নিষাই। 


নিমাই । চন্ধর বখন লীড়াপীড়ি ফচে ভা না হয় একবার ইন্ট্রতীয় 
সঙ্গে দেখা করাই যাক। শুনেচি তিনি বেশ বৃদ্ধিমতী ছুশিক্ষিত যেনে __ 
স্রীফে আমায় অবস্থা! বুঝিয়ে বঙ্লে তিনি নিজেই আদাফে বিষাহ কযগ্জে 
অসশ্মত হবেন। তা হলে আমার ঘাঁড় থেকে ছায়টা যাবে-. বাবাও আর 
পীড়াপীড়ী করবেন না। 


ঘোমটা) পরিয়া! ইন্দুর প্রবেশ। 

ইন্দু। যাবা যখন বণচেন তখন দেখা করতেই হবে কিন্তু কারে! 
অনুরোধে ত পছন? হয় না। বাধা কখনোই জানায় ইচ্ছের বিরুদ্ধে বিয়ে 
দেবেন না। 

নিষাই। (নতশিরে ইশ্‌র প্রতি) আমাদের থা বাপ আমাদের 
পরস্পরের বিবাহের জন্তে পীড়াপিড়ি করচেম কিন্তু আপনি বদি ক্ষমা 
করেন ত আপনাকে একটি কথা বলি-- 

ইন্দ। একি! এ থে ললিতবাবু! ( উঠিয়া দাড়াইয়া ) লঙিতবাবু, 
আপনাকে বিবাহের জস্তে ধার! পীড়াপীডি করচেন তাদের জ্আপনি 
জানাবেন বিবাহ এক পক্ষের সম্মতিতে হয় ন। আমাকে আপনার বিবা- 
হের কথা বলে কেন অপমান করচেন ! 

নিমাই। একি। এযে কাদমিনী! ( উঠিয়! দাড়াইয়। ) জাপনি 
অ্রথানে আমি ত জান্তুম না! আমি হনে করেছিলুষ নিবারণ হাবুর কর 
ইনদুমতীর সঙ্্রে আমি কথা কচ্চি _কিন্তু আমার যে এমন লৌন্ষাগ্য হবে--- 


৯৪ গোড়ার গলহ্‌। ? 


ইন্দু। ললিত বাবু, আপনার সৌভাগ্য আপনি মনে মনে রেখে দেবেন 
সে কথা আমার কাছে প্রচার করবার দরকার দেখিনে ! 

নিমাই। আপনি কাকে ললিতবাবু বল্‌চেন ? ললিত বাবু বারান্দায় 
বিনোদের সঙ্গে গল্প করচেন--ফদি আবশ্তক থাকে তাকে ডেকে 
নিয়ে আমি। 

ইন্গু। না, না, তাকে ডাকৃতে হবে না।__আপনি তা হলে কে? 

নিমাই। এর মধ্যেই ভুলে গেলেন? চক্রবাবুর বাসায় আপনি 
নিজে আমাকে ঢাঁকরি দিয়েচেন, আমি তৎক্ষণাৎ তা মাথায় করে নিয়েচি-_ 
ইতিমধো বরখান্ত হবার মত কোন অপরাধ করিনিত ! 

ইন্গু। আপনার নাম কি ললিত বাবু নয়? 

নিমাই । যদি পছনা করেন ত এ নামই শিরোধাধা করে নিতে পারি 
কিন্ত বাপ মায়ে আমার নাম রেখেছিলেন নিমাই! 

ইশু। নিমাই 1--ছিছি একথা আমি আগে জান্তে পারলুম না কেন? 

নিমাই। ত| ছলে কি চাকরি দিতেন না? তবে ত না জেনে ভালই 
হয়েচে | এখন কি আদেশ করেন? 

ইন্দু। আমি গাদেশ করচি ভবিষ্যতে যখন আপনি কবিতা লিখবেন 
তখন কাদদ্বিনীর পরিবর্তে ইন্দুমুতী নামটি ব্যবহার করবেন এবং ছন্দ 
মিলিয়ে লিখ বেন। 

নিমাই। লে ছুটে! আদেশ করলেন ও ছুটোই যে আমার পক্ষে 
সমান অনাধ্য। 

ইন্দু। আচ্ছা, ছন্দ মেলাবার ভার আমি নেব এখন, নামটা আপনি 
বদলে নেবেন__ 

নিমাই। এমন নিষ্ঠুর আদেশ কেন করচেন? চোদ্দট! অক্ষরের 
জান্বগার় সভেকোটা বসানে! ক্ষি এম্নি গুরুতর অপরাধ যেসে জন্তে 
তৃতকে এফেবানে-_ 


গোড়ায় গজ ০৫ 


ইন। না,সে অপরাধ আহি সহত্রবার হার্জনা করতে পানি কিন্ত 
ইন্দমন্তীকে ফাদদ্বিনী বলে রুল করলে আমার সঙ্ক হবে না 

নিমাই। আপনার নাম তবে-_ 

ইন্দু। ইন্দমতী। ভার প্রধান কারণ, আপনার বাপ মা হেমন 
আপনার নাম রেখেছেন নিমাই, তেমনি কমার বাপমা আমায় লা 
রেখেছেন ইন্দুমতী। 

নিমাই । হায় হায়, আমি এতদিন কি ভুলটাই কযেচি ! বাগ্বাজারের 
বাস্তায় রাস্তায় বৃথা ঘুষে বেডিয়েছি, বাবা আমাকে উঠতে বস্তে ছ'বেলা 
বাপাস্ত করেচেন, কাদঘ্িনী নামটা স্বন্দেব ভিতর পূরতে হাথ! ভাঙ্গাতাকষি 
করেচি-_. মৃছস্থরে ) 

যেসলি আমান ইন্দু প্রথম দেখিলে 

কেমন করে চকোর বলে তখনি চিনিলে-- 
কিবা 

কেমন করে চাকব বলে তখলি চিনিলে ! 
ত্সহা সে কেমন হত! 

ইন্দ। হবে, এখন লম সংশোধন করুন-_এই নিন্‌ আপনার খাতা 
আমি চলুম (শ্রস্থানোস্বম ) 

নিমাই | 'আপনাকএ বোধ হচ্চে যেন একট। দুম হয়েছিল-_-লেটাঁ৭ 
ক্মমগ্রহ কবে সংশোধন কবে নেবেন-_ আপনার একটা সুবিধে আছে, 
কসাপনাকে আর সেই সঙ্গে ছন্দ বদলাতে হবে না। 

সিঙ্মতীর প্রস্থান ।) 
নিবারণের প্রবেশ । 

নিবা। দেখ বাপু, শিবু আমার বালযকালের বন্ধু-_আমার বড় ইচ্ছে 
তার সঙ্গে আমার একটা পাবিবারিক বন্ধন হয়। ০৮ 
উপস্েই সমস্ত নির্ভর করছে । 


তপতি পিপিপি এপস ০ পা 


৮ গোড়ায় গলদ্‌। 


নিষাই। আমার ইচ্ছে জন্তে আপনি কিছু ভাববেন না, আপনার 
* আদেশ পেলেই আমি কৃতার্থ হই । 

নিবা। (স্বগত্ত) যা মনে কর়েছিলুম তাই। বুড়ো বাঁপ মাথা 
খোঁড়াখুঁড়ি করে যা! করতে না! পাঙ্ুলে, একবার ইন্দুকে দেখবামাত্র সমস্ত 
ঠিক হয়ে গেল। বুড়োরাই শীল্তর মেনে চলে-_যুবোদের শাস্ত্র এক 
আলাদা ।_তা বাপু তোমার কথা গুনে বড় আনন হল! তাহলে 
একবার আমার মেয়েকে তার মতটা জিজ্ঞাসা করে আসি। তোমরা 
শিক্ষিত লোক, বুঝ তেই পার, বয়প্রাপ্ত মেয়ে তার সম্মতি না নিয়ে তাকে 
বিবাহ দেওয়া যায় না। 

নিমাই। তা অবস্থ। 

নিবা। তাহলে আমি একবার আসি। চন্দ্র বাবুদের এই ঘরে 
ডেকে দিয়ে যাই। 

(প্রস্থান ) 
শিবচরণেয় প্রবেশ । 

শিব। তুই এখানে বসে রয়েছিদ্‌, আমি তোকে পৃথিবীত্ুদ্ধ খুঁজে 
বেড়াচ্চি। 

নিমাই। কেন বাবা! 

শিষ। তোকে যে আজ তারা দেখতে আস্বে 

নিমাই। কারা? 

শিব। বাগবাঁজারের চৌধুরীর । 

নিষাই। কেন? 

পিষ। কেন! না দেখে শুনে অমনি ফস্‌ করে বিয়ে হয়ে যাবে? 
তোর বুঝি আর সবর সইচে না? 

লিমাই। বিয়ে কার সঙ্গে হবে? 

শিব । তয় নেইয়ে বাপু, তুই যাকে চাস্‌ তারই সঙ্গে হবে! আমার 


সু 
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ছেলে হয়ে তুই যে এড টাকা! চিনেচিস্‌ তাত জানতুম ন1) তা, সেই 
বাগবান্ারেয় ট্যাকশালের সঙ্গেই তোর বিয়ে স্থির কনে এসেচি। 

নিমাই। সে কিবাবা? আপনার মতেয় বিরুদ্ধে আমি বিয়ে করতে 
চাইনে-_বিশেষ আপনি নিবারণ বাবুকে কথা দিয়েচেন__ 

শিব। (অনেকক্ষণ হা করিয়া নিমাইয়ের মুখের দিকে নিরীক্ষণ ১ 
তুই ক্ষেপেচিস্‌ না আমি ক্ষেপেচি আমাকে কে বুঝিয়ে দেবে! কথাটা 
এক্‌টু পরিষ্কার করে বল্‌ আমি ভাল করে বুঝি! 

নিমাই । আমি লে চৌধুরীদের মেয়ে বিয়ে করব না। 

শিব। চৌধুরীদেয মেয়ে (বয়ে করবিনে ! তবে কাঁকে করবি ! 

নিমাই। নিবারণ বাবুর মেয়ে ইন্দুমতীকে 

শিব। (উচ্চস্বরে) কি! হতক্তাগা পাজি লক্্ীছাড়া বেটা! হখন 
ই্ুম্তীর সঙ্গে তোর সমবন্ত করি তখন বলিদ্‌ কাদদ্ধিনীকে বিয্কে কয়বি, 
আবার যখন কাদদ্দিনীর সঙ্গে সম্বন্ধ করি, তখন বলিস্‌ ইন্দুমততীকে বিয়ে 
কববি_তুই তোর বুড়ো বাপকে একবার বাগবাজার একবার মির্কাপুব 
ক্ষেপিয়ে নিয়ে নাচিয়ে নিয়ে বেড়াতে চান! 

নিমাই । আমাকে মাপ কর বাবা, আমার একটা মন্ ভুল হয়ে 
তিয়েছিল-- | 

শিব! উল কিরে বেটা! তোকে সেই বাগবাজারে বিয়ে কল্পতেই 
হবে! তাঁদের কোন পুরুষে চিনিনে, আমি নিজে গিয়ে তাদের স্ততিমিনতি 
করে এলুম, ধেন আমারি কন্তেদায হয়েচে-_চার পরে যখন সমস্ত ঠিকঠাক 
হয়ে গেল, আজ তার! 'মাশীর্বাদ করতে আ্বে তখন বলে কিনা আমি 
বিয়ে করব না! আমি এখন চৌধুরীদের বলি কি: 

চঙ্ছের প্রবেশ । 

চন্্র। (নিমাইয়ের প্রতি) সমস্ত শ্ুন্লুম। ভাল একটি গোল বাধিয়েচ 

যা হোকু ?-এই যে ডাক্তার বাবু, ভাল আছেন ত? 
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শিব। ভাল আর থাকৃতে দিলে কই 1 এই দেখনা চঙার, খর 
নিজেরই কথা মত একটি পাত্রী স্থির করলুম-_বখন সমস্ত স্থির হয়ে গেল 
তখন বলে কি না, তাকে বিয়ে করবনা! জামি এখন চৌধুযীদের 
বলিকি ? 

নিমাই । বাবা, তুমি তাদের একটু বুঝিয়ে বল্লেই__ 

শিব। তোমার মাথা ! তাঁদের বোসাতে হবে আমার ভীমরতি ধরেছে 
আর আমার ছেলেটি একটি আস্ত ক্ষেপা-তাঁ তাদের বুঝ তে বিলক্ক 
হবেনা! 

চন্্র। আপনি কিছু ভাববেন নাঁ। সে মেয়েটির আর একট পত্র 
ভূটয়ে দিলেই হবে । 

শিব। সে তেমন মেয়েই নয়। তার টাকা আছে ঢেব কিন্তু চেষ্বাবা 
দেখে পাত্র এগোয় না। আমার বংশের এই অকাল কুগ্াণ্ডের মত হঠাৎ 
এত বড় হতভাগা তুমি দ্বিতীয় আর কোথায় পাবে ষে তাকে লিয়ে করে 
বাজি হবে! 

চন্্র। সে আমার উপর ভার রি আমি সমস্ত ঠিকঠাক করে 
দেব। এখন নিশ্চিন্ত মনে নিবারণ বাবুর মেয়েব সঙ্গে বিবাহ স্থির করুন । 

শিন। যদি পার চলর 'ত বড় উপকার হয়। এই বাগবাজারের হাত 
থেকে মানে মানে নিস্তার পেলে বাচি। এ দিকে মামি নিবারণের কাছে 
মুখ দেখাতে পারচি্নে, পালিয়ে পালায় বেড়াচ্চি। 

চঞ্জ। সে জন্কে কোন ভাবনা, নেই। আমি 'প্রা় অদ্ধেক কাজ 
গুছিয়ে এসে তবে আপনাকে বল্‌্চি ! এখন বাকিটুকু সেরে আসি । 

(প্রস্থান ) 
নিবারণের প্রবেশ 
শিব। আরে এস ভাই এল !. 
নিবা। ভাল আছ ভাই +-বা হোক শিবু, কথা ত স্থির + 
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শিব। সে ত বরাবরই স্থির আছে, এখন তোষার মর্জি হলেই হয়? 

নিবা। আমারো ত সমন্ত ঠিক হয়ে আছে এখন হয়ে গেলেই 
চকে যায়। 

শিব। তবে আর কি দিনক্ষণ দেখে_ 

নিবা। সে সব কথা পরে হবে--এখন কিছু মিষ্ট মুখ করবে চল! 

শিব। না ভাই, এখন আমার পাওয়াটা অভ্ভাল নেই, এখন থাক 
খ্আসময়ে থেয়েচি কি, আর আমার মাথা! ধরেচে__ 

নিবা। না, না, সে হবে না, কিছু খেতে হচ্চে । বাপু তুমিও এস! 


তৃতীয় দৃশ্য । 
কমলের অস্তঃপুর 


কমল এ ইন্দ্র । 

কমল। ছি, ছি, ইন্দু, তুই কি কাটাই করলি বল্‌ দেখি ? 
ইন্দ। তা বেশ করেচি ! চ্ডাই, পবে গোল বাধার চে আগে গোল 
চাক যাওয়া ভাল! 

কমল। এখন পুরুষ জাতটাকে কি রকম লাগচে ? 

ইন্দ। মন্দ না ভাই, একবকম চলনসন্ট । 

কমল। ডুই যে বলেছিলি ইন্দু, নিমাই গদলাকে তুই কখখনো 
বিশ্লে করবিনে ! 

ইন্দু। না ভাই নিষাই নামটি খাবাপ নয় তা তেমরা যাই বল। 
তোমার নলিনীকাস্ত, ললনামোহুন, রমনীরগ্নের চেয়ে সহতগুণে তাল । 
নিযাই নামটি খুব আদরের নাম, অথচ পুরুষ মানুষকে বেশ মানাম। রাগ 
করিম্নে দিদি তোর বিলোদের চেয়ে টের ভাল-_ 
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কমল। ,কি হিসেবে ভাল শুনি! 

ইন্দু। বিনোদবিষারী নামটা যেন টাক! নভেল নাটক থেকে পেড়ে 
এনেচে-_বড্ড বেশী গান়ে-পড়া কবিদ্ব ] মানুষের চেয়ে নামটা জীকালে! ! 
আর নিমাই নামটি কেমন বেশ সাঘ। সিদে, কোন দেমাক্‌ নেই, ভঙ্গিমে 
নেই-_বেশ নিতান্ত আপনার লোকটির মত। 

কমল। কিন্তু যখন বই ছাপাবে, বইয়ে ও নাম ত মানাবে 
না। 

ইন্দ। আমি ত ওকে ছাপতে দেব না, খাঁতাখানি আগে আটক 
করে রাখব। আমার ততটুকু বুদ্ধি আছে দিদি 

কমল। তা যে নমুনা দেখিয়েছিলি!_তোর সেটুক বুদ্ধি আছে 
জানি কিন্তু গুনেচি বিয়ে করলে আবার স্বামীর লেখা সম্বন্ধে মত 
বদলাতে হয়। 

ইন্দু। আমার ত তার দরকার হবে না। সে লেখা তোদের ভাল 
লাগে নাঁআমার ভাল লেগেচে। সে আরও ভাল আমার কৰি 
কেবল আমারই কবি থাক্বে, পৃথিবীতে তার কেবল একটি মাত্র পাঠক 
থাকবে-_ 

কমল। ছাপবার খরচ বেঁচে যাবে-_ 

ইন্পু। সবাই তীর কবিহ্বের প্রশংস! করলে আমার প্রশংসার দুল 
থাব্‌বে না। 

কমল। সে ভয় তোকে করতে হবে না। যা হোকু তোর গয়লাটিকে 
তোর পছন্দ হয়েছে তা নিয়ে তোর সঙ্গে ঝগড়া করতে চাইনে। তাকে 
নিয়ে তুই চিরকাল সুখে থাক্‌ বোন! তোর গোয়াল দিনে দিনে পরিপৃ । 
কে উঠুক! 

ইনু । এ বিনোদ বাবু আঁস্চেন। মুখটা ভারি বিমর্ষ দেখ চি। 

| (ই্র প্রস্থান ) 
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বিনোদের প্রবেশ। 

কমল। তাকে এনেচেন ? 

বিনোদ । তিনি তার বাপের বাড়ি: গেছেন, গ্তাকে আনবার তেমন 
স্থৃবিধে হচ্চে ন! ! 

কমল। আমার বোধ হচ্চে তিনি যে জামার সঙ্গিনী ভাবে এখানে 
থাকেন সেট! আপনার জস্তরিক ইচ্ছে নয়। 

বিনোদ । আপনাকে আমি বল্তে পারিনে, তিনি এখানে আপনার 
কাছে থাকলে আমি কত সুখী হই! আপনার দৃষ্টান্তে তার কত 
শিক্ষা হয়! যথার্থ ভদ্র স্ত্রীলোকের কি রকম আচার বাহার কথাবার্থা 
হওয়া উচিত তা আপনার কাছে থাকলে তিনি বুঝতে পারবেন । 
বেশ সম্ভ্রম রক্ষা করে চলা অথচ নিতান্ত জড়সড় হয়ে না! থাকা, বেশ শোভন 
লঙ্জাটুকু রাখা অথচ সহক্ত ভাবে চলা ফেরা, একদিকে উদার সময়ত 
কমার একদিকে উজ্জল ধুদ্ধি, এমন চৃষ্টাস্ত তিনি আর কোথার পাবেন ! 

কমল। আমার দৃষ্টান্ত হয় ত তাঁর পক্ষে সম্পূর্ণ অনাবপ্তক | শুলেচি 
জাপনি তাকে অল্পদিন হুল বিবাহ করেচেন, হয়ত তাকে ভাল করে 
জানেন না 

বিনোদ। তাবটে। কিন্ত যদিও তিনি আমার স্ত্রী তবু একথা 
আমাকে স্বীকার করতেই হবে আপনার সঙ্গে ক্তার তুলন! হতে পারে না। 

কমল । ওকথ! বলবেন না। আপনি হয়ত জানেন না আমি তাকে 
বাল্যকাল হতে চিনি। তার চেয়ে আমি যে কোন অংশে শ্রেষ্ঠ এমন 
ঘোধ হয় না! 

বিনোদ । আপনি তাকে চেনেন ? 

কমল । খুব ভালয়কম চিনি। 

বিনো। আমার সম্বন্ধে তিনি আপনার কাছে কোন কথা বলেছেন? 

কমল। কিছু না । কেবল বলেচেন, তিনি আপনার ভালবাসাগ্স বোগ্য 


৯২ গোড়ায় গলদ্‌। 


নন। আপনাকে সুখী করতে মা পেরে এবং আপনার ভালবাসা 
না পেয়ে তার সমন্ত জীবনটা ব্যর্থ হয়ে আছে। 

বিনোঘ। এ তার ভারি ভ্রম! ভবে আপনার কাছে স্পষ্ট স্বীকার 
করি, আমিই তার ভালবাসার বোগা নই । আদি তীর প্রতি বড় অন্তার় 
করেছি, কিন্তু সে তাঁকে ভালবাসিনে বলে নয়। আমি দরিদ্র, বিবাছের 
পূর্বে সে কথা ভাল বুষ্তে পার্তুষ না--কিন্ত লক্ষমীকে ঘরে এনেই ফেল . 
কলঙ্গীকে ত্বিুণ স্পষ্ট দেখতে পেলুম ; মন্টা প্রতি মুহর্তে অসুখী তচ্চে 
লাগল। সেই জন্তেই আমি ঠাকে বাপের বাড়ি পাঠিয়েছিলুম। তায় পৰে 
আপনার অন্থগ্রহে আমার অবস্থা স্বস্টল হয়ে অবধি গার অভাব 'জামি 
সর্বদাই অনতব করি-_-তাকে আনাবার অনেক চেষ্টা কর্‌চি কিন্ত কিছুতেই 
তিনি আস্চেন না। অবশ্ট তিনি রাগ বর্তে পারেন কিন্তু আমি কি 
এত বেশি অপরাধ করেছি; 

কমল। তবে আর একটি সংবাদ আপনাকে দিই । আপনার ল্ীকে 
মামি এখানে আনিয়ে বেখেচি। 

বিনোদ । ( আগ্রহে ) কোথায় আছেন তিনি, আমার সঙ্গে একবানব 
দেখা করিয়ে দিন! 

কমল। তিনি ভন্ন কর্চেদপাছ্ছে আপনি তীকে ক্ষমা না কবেন_ 
যদি অভয় দেন-- 

বিনোদ । খলেন কি, আমি ভীকে ক্ষমা করন। তিনি যদি মামাকে 
ক্ষমা কর্তে পারেন -. 

কমল। তিনি কোনকালেট আপনাকে অপরাধী করেন নি, সে জন্ত 


আপনি ভাববেন না 
বিনোদ । তবে এত মিনতি কর্‌চি তিনি আনাকে দেখা দিচ্ছেন না 
কেন? " 


কমল। আপনি সতাই যে প্তার দেখা চা'ন এ জান্তে পাব্লে তিনি 


গোড়ায় গলহ। ৯ 


এক মুহূর্ত গোপনে থাকৃতেন না। তবে নিতান্ত বদি সেই পোড়া মুখ 
দেখতে চান্‌ ত দেখুন। 
(মুখ উদঘাটন )-_ 
বিনোদ। আপনি! তুমি! কমল! আমাকে মাপ করলে! 


ও ইন্দুর প্রবেশ। 

ইন্সু। মাপ করিস্নে দ্বিদি! আগে উপযুক্ত শান্তি হোক তার 
পরে মাপ! 

বিনোদ। তা হলে অপরাধীকে আর একবার বাসর-ঘরে আপনার 
হাতে সমর্পণ করতে হয়! 

ইন্দ। দেখেচিস, ভাই--কত বড় নিলঙ্জ 1 এরি মধো মুখে কথা 
ফুটেচে ! ওদের একটু আদর দিয়েচিদ্‌ কি আর ওদের সামলে রাখবার 
যো নেই। মেয়েমানুষের হাতে পড়েই গুদের উপমুক্তমত শাসন হয় না। 
যদি গুদে নিজের জাতের সঙ্গে দরকল্না করতে হত তা'ছণে দেখ.তুম 
ধের এত আদর থাকৃতে| কোথার ! 

বিনোদ। তা হলে ভূভার হরণের অন্তে মাঝে মাঝে অবতারের 
আবশ্তক হত না) পরস্পরকে কেটেকুটে সংসারটা অনেকটা সংক্ষেপ করে 
আন্তে পার্হুম। 

কমল। এ ক্ষান্ত দিদি আস্চেন। (বিনোদের প্রতি ) তোমার 
সাক্ষাতে উনি বেরবেন না । 

(বিনোদের প্রস্থান । ) 


ক্ষান্তুর প্রবেশ । 
ক্ষান্ত। তা বেশ হয়েছে ভাই, বেশ হয়েছে! এই বুঝি তোর নতুন 
বাড়ি! এ ঘেরাছছার ধরশ্বধ্য | তা বেশ হয়েচে! এখন তোর স্বামী ধর 
দিলেই আর কোন খেদ থাকে না!" 


৯৪ গোক়ার গলদ । 

ইশু। সে মুঝি ব্যায় থাকি গাছে! গ্বাধীরদ্টকে তাড়ারে পুযেচেন। 

ক্ষান্ত। 'আহা/ তা বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে! কমলের হত এদন 
লগ্গীমেয়ে কি কখনো অনুষ্ী হতে পারে ! ণ 

ইনু। ক্ষান্তিবি, ভূমি যে এই তরসদ্বের লময় ছরকল্প! ফেলে এখানে 
হটে এসেচ? 

কষান্ত। আর ভাই ঘয়কপ্প। | আমি ছু দিন বাপের বাড়ি গিয়েছিলুষ, 
এই ধর আর সঙ্থ হলনা। রাগ করে ঘর ছেড়ে জন্লুম তোদের এই 
বাড়িতে এলে রয়েচেন! তা তাই, বিয়ে করেচি বলেই কি বাপ যা 
একেবারে পর হয়ে গেছে! ছুদিন সেখানে থাকৃতে পাব না! যাছোক্‌ 
খবরটা পেয়ে চলে আস্তে হল। 

ইন্। আবার তাঁকে বাড়িতে ফিরিয়ে নিঝে যাবে বুঝি ! 

ক্ষান্ত। তাঁ ভাই, একলা ত আর ঘরকল্পা! হয় না। ওদের যে চাই, 
গুদের যে নইলে নয়। নইলে আমার কি সাধ ওঁদের সঙ্গে কোন সম্পর্ক 
রাখি। 

ইদু। তোমার কর্তাটিফে দেখবে ত এস এ ঘর থেকে দেখা যাবে। 


চতুর্থ দৃশ্য। 
* ঘর। 
শিবচয়ণ, নিমাই, নিবারণ, চস 
চজ্জ। সমস্ত ঠিক হয়ে গ্লেছে! 
- শিব। কি হল বল দেখি 


চক্্র। ললিতের সঙ্গে কাঘত্ষিনীর বিবাহ স্থির হয়ে গেল : 
নিধা। বেকি! ফেযে বিষাহ ক্ষর্ষে না শুন্নুষ? 


গোড়ায় গালছ। ০ 


চজ্জ। নেত্রীকে বিবাহ করূচে না। তার টাকা ঘিয়ে করে টাকা 
সঙ্গে নিষ্বে বিলেত বাষে। বাছোক্‌, এখন ব্যায় একবার জআধফাদের 
নিাইবাবুর মত নেওয়া উচিত -ইতিমধ্যে হি জাষার বাল হয়ে থাকে । 

শিব। (বাত্ততাবে ) না, না, আর মত বদলাতে সহয় ছেওযা হবে 
না! তান পূর্বেই আমর! পাঁচজনে পড়ে কোনগতিকে গুয় বিরেটা! ছয়ে 
দিতে হচ্চে। চল নিমাই অনেক আয়োজন করবার আছে। (নিবারণের 
প্রতি ) তবে চল্লেম ভাই। 

নিবারণ । এস। (নিমাই ও স্.িচরণেয প্রস্থান ) চন্ক্ববাবূ। আপ- 
নার ত খাওয়! হুল না, কেবল ঘুরে ঘুয়েই অস্থি ছলেন-_একটু বস্তু, 
ক্আপনার জন্তে জলখাবারের আয়োজন করে আসিগে। 

(প্রস্থান ) 
ক্ষান্তর প্রবেশ। 

ক্ষান্ত। এখন বাঁড়ি যেতে হবে? নাকি? 

চন্্র। ( দেয়ালের দিকে মুখ করিয়া ) নাঃ, আমি এখানে বেশ আছি ! 

ক্ষান্ত । তাত দেখতে পাচ্ছি। তা চিরকাল এইখানেই কাটাবে 
নাকি? 

চন্ত্র। বিশ্বুর সঙ্গে আমার ত সেই রকমই কথা হয়েছে! 

ক্ষাস্ত। বিদ্ধু তোমার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী কিনা) বিছবয় সঙ্গে কথা 
হয়েছে! এখন ঢের হয়েচে চল! 

চত্র। (জিব ফাটিয়া মাথা নাড়িয়া ) সে কি হয়। বনু মানুষকে কথা 
দিয়েচি এখন কি সে ভাঙতে পারি ! 

ক্ষান্ত। আমার খাট হয়েছে, আমাকে মাঁপ কর তুমি। আমি কমার 
কখনো! বাঁপের বাড়ি গিয়ে খাফুব লা? ভা তোমার ত অযদ্ব হয় নি--জামি 
তত সেখান থেকে সমস্ত রেখে ভোষাকে পাঠিয়ে দিয়েছি ! 

চন্ত্র। বড় বৌ, আমি কি তোদার রায়ার জন্তে তোমাকে বিয়ে 


৯৬ গোরা গলছ্‌। 


করেছিলুম? যে বৎসর তোমার সঙ্গে জভাগার শুভ বিবাহ হয় সে বংসর 
কল্কাতা! সহরে কি রাধুনি ৰামুনের মড়ক হয়েছিল ? 

ক্ষান্ত। আমি বল্চি জাঙার একশোবার ঘাট হয়েছে জাহাকে মাপ 
কর, আমি আর কখনে! এমন কাজ কর্ৰ না! এখন তুমি ঘরে চল! 

চন্্র। তবে একটু রোসো! নিবারণবাবু আমার জলখাবারের 
ব্যবস্থ। করতে গেছেন-_উপন্থিত ত্যাগ কয়ে যাওয়াটা শান্বিরুদ্ধ ! 

ক্ষান্ত । আমি সেখানে সব ঠিক করে রেখেচি তুমি এখনি চল! 

চত্্। বল কি নিবারণবাবু-- 

ক্ষান্ত। সে আমি নিবারণবাবুকে বলে পাঠাব এখন, তুমি চল! 

চম্র। তবে চল! সকল গরুগুলিইত একে একে গোষ্ঠে গেল? 
ক্মামিও যাই! 

ব্ধুগণ। ( নেপথ্য হইতে ) চনর দা! 

ক্ষান্ত । রে, আবার ওর আল্চে! ওদের হাতে পড়লে আর 
তোমার রক্ষে দেই! 

চন্ত্র। ওদের হাতে তুমি আমি দুজনেই পড়ার চেয়ে একজন পড়া 
ভাল। শান্ত লিখ চে *সর্ধনাশে সমুৎপন্নে অদ্ধং তাজতি পণ্ডিত” অতএব 
এস্কলে আমার অদ্ধাঙ্গের সরাই ভারা। 

্ষান্ত। তোমার এ বন্ধুগুলোর জালায় আমি কি মাথামোড় খুঁড়ে 
মর্ব? ্ 

(প্রস্থান )। 
বিনোদ নিমাই ললিলাক্ষের প্রবেশ। 

চত্র। ফেমন মনে হচ্ছে বিশ্ব 

বিনোদ। সে আর কি বল্য দাদা! 

. চজ্জ। নিমাই, তোর জ্বাঘুরোগের বর্তষান লক্ষণটা ক বণ্‌ দেখি ! 

নিমাই। অত্যন্ত সাংখাতিক। ইচ্ছে করচে দিখিদিকে নেচে বেড়াই। 


গোড়ার গলহ্‌। রা 


চন্্র। ভাই নাচতে হয় ত দিকে নেচো, আবার বিষিকে দেচো মা! 
পূর্বে তোমার যে রকম দিগ্ত্রম হয়েছিল_কোথায় বিজ্জাপুর আনন 
কোথায় বাগবাজার ! 

নিমাই। এখন তোমার খবয়টা কি চন্দায় ঘা? 

চন্্র। আমিকিছু দ্বিধায় পড়ে গেছি। এখানেও আহার তৈরি 
হচ্চে ঘরেও আহার প্রস্তত--কিন্ধু €ল্পের দিকে ডবল্‌ টান পড়েছে ! 

নলিন। বিন্ল,এই মরুত্গগৎ তোমার কাছে ত আবার নন্গনফানন 
হয়ে উঠল-_তুমি ভ ভাই নুখী হলে-_ 

চত্্র। সে জগতে ওকে আর লজ্জা দিম্নে নলিন্, সে ওর দোষ নয়। 
স্ুরী না হবার জন্যে ও যথাসাধা চেষ্টা করেছিল, এমন কি প্রান সম্পূণ 
কৃতকার্য হর়েছিল) এমন ময় বিধাতা এর সঙ্গে লাগলেন-নিতান্ত 
ওকে কানে ধরে ম্বধী করে দিলেন! সে জনো ওকে মাপ করতে 
হবো 

বিনোদ । নেখ,নলিন্, ভুই আমাকে ত্যাগ কর্‌! ছধের সাধ আর 
ঘোলে মেটাস্নে ! তুইও একটা খিয়ে কৰে ফেল্‌-আর এই জগৎটাকে 
সখের মন্ুভুদি কৰে রাখিম্নে ! 

চন্দ । একদিন প্রতিজ্ঞা করেছিলুম, নলিন্ত আাবনে আর কথনো 
ঘট্কাল করব না-আছ তোর খাতিরে সে প্রতিজ্ঞা আমি এখনি ভঙ্গ 
ফরতে প্রস্তত আছি! 

নিমাই । এখনি? 

চন্জ। হা । এখনি ! একবার কেবল বাড়ি থেকে চাদয়টা বদলে 
আম্‌তে হবে। 

নিমাই। সেই কথাটা খুলে বল। আর এপতান্ত তোমার প্রতিজ্ঞা 
ফেকি রকম রক্ষা করে এসেচ সে আর প্রকাশ করে কাদ নেই! 

বিস্থ। নলিন্ আনার গাঙুয়ে বল্দেখি তুই বিয়ে করবি! 

৭ 
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নলিন। তুমি যদি বল বিশ্, তাছলে আমি নিশ্চয় করব | এপব্যস্ 
আমি তোমার কোন্‌ অন্ুরোধটা রাখিনি বল! 

বিনোদ! চন্দর দ। তবে আর কি! একটা খোজ কর্ন! একটি সং 
কারস্থের মেয়ে। গুদের আবার একটু দুবিধে আছে -খাস্বের সঙ্গে 
হজসিগুলিটুকু পান, রাগকন্যার সঙ্গে অর্ধেক রাজনের যোগাড় হয়। 

চন্্র। তাবেশ কথা! আমি এই সংসার সমুদ্রে দিব্যি একটি খেয়! 
অমিয়েচি--একে একে তোদের ছুটিকে আইবড় কুল থেকে বিবাহ কুলে পার 
করে পিয়েচি--মিষ্টার চাটুর্যেকেও এক হাটু কাদার মধ্যে নাবিয়ে দিবে 
'এসেচি, এখন আর কে কে যাআা আছে ডাক দাও__ 

বিনোদ। এখন এই অনাথ যুবকটিকে পার করে দাও! 

নলিন। বিদ্ব ভাই, আর কেউ নয়, কেধল তুমি যাকে পছন্দ করে 
দেবে, আমি তাকেই নেব। দেখেচি তোমার সঙ্গে আমার কচির মিল হয়! 

ধিনোদ | তাই সই। তবে আমি সন্ধানে বেরব। চন্দরদাব আবার 
চার বদলাতে বড় বিলম্ব হয় দেখেচি,। ততক্ষণ আমিই থেয়! দেব। 

লিমাই। আন তবে সভাভঙ্গ হোক-_-ওদিকে হত রাত বনে দাচ্চে 
আমাদের চন্দ্র ততই শান হয়ে আস্চেন। 

চনার। উত্তম প্রস্তাব। কিন্তু আগে আমাদের ভাগালক্ষীদের একটি 
বঙ্গন! গেয়ে তার পরে বেয়োনো যাবে এটি বিরহকালে আমার নিজের 
রচনা-বিরহ না.হলে গান নাধবার অবদর পাওয়া যায় না। মিলনের 
লময় মিলনটা নিয়েই কিছু ব্যতিবাস্ত হয়ে থাকতে হয়। 

€ গান।) 
(প্রথমে চন্দ্র পরে সকলে মিলিয়া ) 
বাউলের স্বর । 
যার অনৃষ্টে যেম্নি টুক তোমরা সবাই ভাল? 
আমাদের এই আধার ঘরে সন্ধা প্রদীপ জালে! ! 
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কেউবা অতি ছল জল, কেউবা মান ছল-ছল, 
কেউবা কিছু দরছন করে, কেউনা কি আলো। 


নূতন প্রেমে নূতন বধু আগাগোড়া কেবল ম 
ূয়াতনে আন একটু ঝাঝালো! 
বাকা যখন বিদায় করে, চক্ষু এনে পায়ে ধবে, 
রাগের সঙ্গে অনুরাগে মমান ভাগে ঢালো 
জামরা চুষা তোমরা 2, 
তোমরা ঠ্থি জামবা কুঁধা, 
তোমার কথা বলতে কবির কথা দুগালো ' 
যে হুদ নয়নে জাগে মবই আমার ভাল লাগে । 
কেউ ঝা দিধি গৌববরণ, কেউ বা দিরা কালো! 


ধধনিক! পতন। 


মমাপ্ন। 


ঃ 


পো. পয রি । 


চল! এমন কি, আত্মহত্যা পর্যস্ত-_ 

বিনোদ। £া--এই হলে জীবনটার একটুখানি স্থাদ পাওয়া যায়! 
বাই, ত কালো চোখ, টুকটুকে ঠোট, মিষ্টমুখের সঙ্গে মাঝে মাঝে 
মিশল না হলে এই রোজ রোজ নিরিনিষ দিনগুলে! আর ভ মুখে রোচে 
না! কেবল এই গুকৃনো। বইয়ের বোঝা টেনে এই পুচিশটা বংসর কি 
করে কাটুল বল দেখি? 

চম্ব। এর চেয়ে সাধের মানৰ জন্ম একেখরেই ঘুচিয়ে দিয়ে যদ 
(কান গতিকে একটা ইংরেজ নভেলিছের মাথার মধ্যে দেধতে পারা যেত, 
বেশ দিবি মোনার জলে বাধানো একথানি তকৃতকে বয়ের মধো ছাপা 
কয়ে বেরড়ম--কখনে! ঈডিপ, কখনো! এলেন, কখনো লিওনোরার সঙ্গে 
বেশ তাল ইংরিজিতে প্রেমালাপ করচিশমেয়ের বাপ বিয়ে দিতে চাচ্ছে 
না, মেঙ্ে সমুদ্রে কাপ দিয়ে মরতে চাচ্ছে, শেষকালে নহেলের শেষ 
পাতা বেশ সুখে শজ্ছনে ছুটিতে নিলে খরকরলা করটি-হুহ 
করে এডিশনের পর এটিশন্‌ উচে যাচ্চে আব পাঁচ পাচ সিলিকে 
নিক্রি কচি! 

বিনোদ | চমৎকার! ক মেরি, ফানি, জীনির হাতে হাট 
কোলে কোলে দিনপাত করা ঘাচ্চে! যে সব নীল চোখ কোন জন্মে আমা, 
দের প্রত কটাক্ষপাতও কর লা ভারা ইত শক আমাদের ভঙ্ে তশ- 
বর্ণ কলুচে। তালা হয়ে চন্দানুম বালাত)র ঘরেবেবল এবু২ই9 আর 
এভিউক ছাট মুখস্থ করে কবেই ছুহভ জীবনটা কাটালুম 

নলিনাক্ষ | চনুম ভাই বিনোদ । আ'ম থাকৃলে তোমার ভাল লাগে 
শা, তোমাদের গল্প জমে লাঁচ্গর ছাড়া আর কারো সঙ্গে তোমার 
প্রাণের কণা হয় না"ভালবাসা স্কুপে যাব, মনেরে বুঝাহৰ পৃথিবী, ও 
আর যেন কেউ কাছেও ভালবাসে নং! (জাত প্রস্থান) 

বিনোদ । এই দেখ। -ঝোম্যান্ে্ কথা হচ্ছিল এই এক রোম্যান্দ। 


! গোড়ার গলদ । 


পোড়া অন 'এমূনি, ভীলবাদা বলা বল সবই ভূটল ফেবল বিধির. 
বিপাকে একটু বাকরণের ভূল হয়েই সব মাটি করে দিকেচে ! 

চন্ত্র। কেবল একটা দীর্ঘ ঈর জন্তে। নলিনাক্ষ মা ছয়ে বদি 
হলিনাক্ষী হত। হারহ্থায়। কিন্তু তা হলে এই মিদ্দে চত্রবিস্টাকে 
লোপ করে দেবাধ জায়গা! পেতে না! 

নিমাইয়ের প্রবেশ। 

নিমাই। কি হচ্চে। 

বিনোদ | যারোজ হর তাই হচ্চে 

নিমাই। সেশ্টিসেটাল আলোডনা ! তোমাদের আচ্ছা এক কান 
হয়েছে যাঠোক। এট একটা শারাদিক বামো তা জান । বেশ ভাল 
করে আহারট করলে এবং মেট হজম তব্তে পারলে কবিহরোগ কাঞ্ছে 
বেসতে পারে না। আর আমপেট। করে খাও, আর আগের বাছোটি 
বাধাও, আর অমনি কোথায় আকাশের চার, কোথায় দক্ষিণের 
বাতাস, কোপা কোকিল পক্ষার ডাক, এই নিষে ভারি মাধাব্যণা 
পড়ে হাসনা কাছে বয়ে রমে মনে হত কি যেন চাওনযা চাও 
পেটি যে হতে বাইকার্বেনেট অক সোজা তু কিঠিতেই বুঝতে পার না। 

বিনোদ | ভা যাল বল তাইলে জীবনটাই ভ একট প্রধান রোগ, 
এবং সকল বেছে পোড়া। জড়পঙা্থ তেমন শুন্থ মাছেমাঝের 
থকে হটাত প্রা নামক একটা বাধি জুটে প্রা গুলোকে ক্ষেপিয়ে 
নিরে বেড়ে। বাতাসে একটা ঢেউ উঠল অনমি কাণের মধ ভে! 
করে উঠল ঈধর একটু নড়ে উঠল অমন গোছের মদো চিকৃনিক করুতে 
লাগ্ল, সককারবেণার উঠেই পেটের মধো গোঠে করতে আর্থ করেছে 
একি কথনো স্বাভাবিক অবস্থা হতে পারে। স্বাভাবিক যদি বলতে 
চাও সে কেবল কাঠ পাথর মাটি টি 

নিমাই। আরে, অতটা দুরে গেলে ত কথাই নেই। কিন্ধু তোমরা 
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& ফে যাকে ভালবাসা বল সেটা যে স্দ্ধ একটা ্গামুর ব্যাচে 
সন্দেহ নেই। আমার বিশ্বাস অন্তান্ত ব্যামোর মত তারে! 
ধের হবে। বালক বালিকাদের যেমন হাম হয়, যুবক যুবহ:' তেয্‌ 
ও একটা ্গায়ুর উৎপাত ঘটে, কারে! বা খুব উৎকট, কারো ₹: কটু মৃছ 
রকমের। বখন ও রো%ট| চিকিৎসা শাস্ত্রের অধীনে জআল্বে তখন লক্ষণ 
মিলিয়ে যধ ঠিক করতে ছবে__ডাক্তার রেণীকে জিজ্ঞাসা করবে__আ্ছা, 
তাকে কি তোমার মর্বদাই মনে পড়ে? তার কাছে থাকৃলে বে ভাল 
বাসা বোধ হয়, না! দূরে গেলে? তাকে দেখতে আস, না, দেখা দিতে 
আন? এই সমস্ত নিরণ করে তবে ওনুধ আন্তে হবে। 
চত্ত্র। কাগজে বিজ্ঞাপন বেরবে--“ভবদয়বেদনার জন্ত অতি উত্তম 
মালিশ, উত্তম মালিশ, উত্তম বালিশ । বিরহ নিবারিন বটকা। রাত্রে 
একটি সকালে একটি সেবন করিলে সমন্ত বিরহ দূর হইয়া অন্ত:করণ 
পরিষ্কার হইয়| যাইবে!” 
বিনোদ । আবার প্রশংসা পর বেরবে-কেউ লিখবে “আমি 
একাদিক্রমে আড়াইমাস কাল 'আমার প্রতিবেশিনীর প্রেমে ভুগিতে- 
ছিলাম নানাক্প সিকৎপায় কোন আতাম ন। পাইয়। অবশেষে আপনার 
জগান্ধখ্যাত প্রেমাক্ষশ রঘ পান করিয়া প্রায় সম্পূর্ণ আরোগা লা ধৰি 
ফাছি_ এক্ষণে উদ প্রতিবেশিনীর জন্ত ভালুপেছেরে বড় একশিশি সঠা- 
হয়া বাধিত কাগবেন। তাহার ব্যাধিটানসামার অপেক্ষাও অনেক প্রবল 
জানিবেদখ ইতি 
নিমাই | ওঠে চগ্জন, ভামাক ডাক | তোমরা ধোয়ার নধো বাস 
কর তোমাদের আর তামাকের দরকার হয় না, আমর! পু্থবীতে থাক 
আনাদের তামাকটা পানটা, এমন কি, সাদান্ত ভাতটা ডালটারও আবস্ক 
ঠেকে। 
চজজ। বটে বটে, হুল হক্ষে গেছে, মাপ করনিদাই। : ওরে ভুতো, 





গোড়ান্ধ গলছ। %. 


-মাবাগের বেটা ভূত-_তামাক দিয়ে যা।-_আচ্ছা তাই বি, মেয়ে 
যাঙ্থষের কথা যে বলছিলে ফি রকম মেয়েমান্য তোমার পছন্দসই? 
তোমার আইডিযালটি কি আমাকে বল দেখি। ূ 

বিনোদ । আমি কি রকম চাই জান? যাঁকে কিছু বোধবার যো 
নেই। যাকে ধয়তে গেলে গালিয়ে হায়-_পালাতে গেলে ধরে টেনে 
নিয়ে আসে। যে শরতের আকাশের মত এদিকে বেশ নিল কিন্তু 
কখন্‌ রোদ উঠবে, কখন্‌ মেঘ করবে, কখন্‌ বৃষ্টি হবে, কখন্‌ বিহ্যৎ দেখা 
. . দেবে, তত! স্বয়ং বিজ্ঞানশান্ত্রের পিতৃপিতামহও ঠিক করে বল্‌তে পায়ে না। 

চজ্জ। বুঝেছি--যে কোনকালেই পুরোণে! হবে না। মনের কথ! 
টেনে বলেচ ভাই! কিন্তু পাওয়া শক্ত | আমর! ভুক্তভোগী, জানি কি 
না, বিয়ে করলেই মেয়েগুলো হুদিনে বহকেলে গড়া পুখির মাহ হয়ে 
আসে; মলাটটা আধখানা ছি'ড়ে ঢলঢল করচে, পাতাগুলো দাগী হয়ে 
খুলে আস্চে-ফোথায় সে আটসীট বাধুনি, কোথায় মে সোনার জলের 
ছাপ--তা ছাড়া যেখানে খুলে দেখ সেই এক কথা-“কমিনী অতি 
স্ববোধ মেয়ে, সে যরুকপ্ায় কদাচ আলম্ত করেনা) .) গ্রতাষে উঠিয়া 
গৃহমাঞ্জন এবং গেঃময় লেগন করে) যথা সময়ে স্বামীর অননবাঞ্জন 
গুস্থত করিয়া রাখে, যাহাতে তাহার আপিসে যাইতে বিল্ব নাহয় 
আপিস হইতে ফিরিয়া আগিলে সাহার গাড়, গামছ। ঠিক করিয়া রাখে 
এবং রাত্রিকালে তাহার মশারি ঝাড়ি দে!” আগাগোড়া একটা নীতি 
উপদেশের মত | হী হবে কেমন রোজ এক এক পা! এপ্ঠাৰ আর 
এক-একটা নতুন চ্যাপ্টার বেরবে 

নিমাই । অর্থাৎ কোন দিন বা গৃমাধ্ড কবে, কোন দিন বা 
স্বামীর পৃটমার্জন করবে! একদিন ব! মেকেতে গোময় লেপন হরুলে 
একদিন বা স্থামীর পবিত্র মাথার উপর ছেল ফেটন কর্‌লে_ পূর্বাড়ে 
কিছুই ঠিক করবার যো নেই)” 


) 


৮ গোড়ায় গলদ্‌। 


চম্ব। সে যেন ছল--মার চেষ্থারাট! কি রকম হবে? 
বিনোগ। চেহারা বেশ ছিপছিপে, মাটির সঙ্গে অতি অল্পই সম্পর্য, 
থেন পঠঞ্চারিণী পন্নবিনী লত্তেষ।” অর্থাৎ যাকে দেখে মনে হবে অতি 
ক্ষণ বল-অত্তিহটুকু কেবল নামমাহ_অখ$ এটুুর মধ্যে যে এত লীলা 
এত বল এত কৌতুক তাই দেখে গগনে প্রকে আশর্বা বোধ হবে। 
দ্বেন বিছাতের মত, একটি মার আলোর রেখ-কিন্ধ ভার ভিতরে কত 
চাঞ্চলা, কত হাপি। কত বঙ্জতেজ । 
চচ্থ। আর বেশী বলৃচে হবে ন আছি বুকে নিয়েছি । তুমি চাও 
প্ভর মঠ চে এট আক্ষতে হাদাসাধা, ছিপছিপে 3 অম্নি, চলতে ফির্ডে 
স্বদটি বেধে চনে কিন্তু এদিকে মধিনাধ, হরভ শিরামলি, জগযাধ তর্ক 
পর্ধানন পড়ত 15 বড গণিত উর টাকে হা করে থই পানা 
বুঝেছি বিনা, আমিও তাই চাই, রি 1 হু লও যায় নাল 
বিনাদ। কেন, তোমার কনা 5 মনা কোনেনি 
দহ হন বলত মাতম কারান কাদ্ধ ভাই পণ্ঠ লহ সে গন্ধ, 
বিদাত সক মিলিয়ে ভাত ঠা কতেন লি, কলাম হা হাসছে হাই 
বধির বেছন এয প্িহহিন ছে তমা করাধর্ক ১লে ঠাই মর কি 
নর মরা বুশ একটি ছাদ গাদা হাত না 
নমাতিঠ আর ছার কার নতি তত আর তামার কি রুকন 
সাদ ম্টোওত পয হবে! বিনে ভেরক মহষ ওর সুধে সকল 
রকম ক্ষাপামিই শেভ গরু, এপি ইষ্টাহ বানর থেক বিহ্বাহ কিংবা 
অহ ত হক বিয়ে করে রসে ৪ হতে আাম্লাতে পাবে, বর ওকে 
নিয়েই হারা কিছ বাতিবান্ত হয়ে ডে? কিন্তু চর দ) তোমার সঙ্গে 
একট মান পট শক আর রক্ষে ছি এক লইন গঞ্ভ আর 
এক লাইন গে কখনো নিজ হন? 


চক্র । তে কর অয্াকার করার থে নেই কিন্তু আমাকে 


গোড়ায় গলদূ। ৯ 


বাইরে থেকে ঘা দেখিদ্‌ নিমাই, ভিতরে যে কিছু পদ্থ নেই তা বল্তে 
পারিনে। আমি, যাকে বলে, চম্পৃকাবা! গঞ্গাজল চরে বল্পেও কেউ 
বিশ্বাস করে না, কিন্তু মাইরি বল্চি আমারো মন এক এক দিন উড়, উড়, 
করে--এমন কি, াদের আলোয় শুয়ে পড়ে পড়ে এমনো ভেবেঙি আহা, 
এই সময় প্রেরসী যদি চূলট বেধে গা ধুষে একখানি বাদস্্ীরত্ের কাপড় 
পরে একগাছি বেনফুলের মালা হাতে করে নিয়ে এসে গলার পিছে 
দের, আর মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে ব্ল্তে থাকে-- 

জনম অবধি হাম রূপ নেহার নয়ন না তিরপিত লেল, 

লাখ লাথ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখন্থ তবু হিন্সে জুড়ুন না গেল। 

প্রেছগী? আসে, ছুচার কথ! বলেও থাকে কিন্তু আমার উবর্ণনার 

সঙ্গে ঠিকট মেলে না! 
পথ বিনোল, ভোমাদের মাঙ্গ একট! বিদ, আমার ভারি 





মতন আইনক্ হন্। মেনে সাইফ যদি বড বেণী জ্যান্ত গোছের হয় 
ভাকে নিছে পুকষের কথনই পোষাঘ না । ছুগন জান্ত কোক কখনো 
ববীঠিমহ দিল হতে পাবে ত তোমার কপট গেমল তেশ নিরিবাদে 
গায়ে লেখে রঙহেতে সীট ঠিক তেষ্নি হগছা চাই ক বিষয়ে আমি ভাই 
সম্পূর্ণ রক্ষণনাল কিংবা ছ্িতিশীল, কিংবা যা বল! 
দি] তা বটে! মানে কু হেনা জামটাও হবি গাস্ত হত, 
প্রতি করার চন আলোয় কর্তে করেই পিন হত, ফন করে এ মাথাট। 
গলিতে দিছে বো কেলুনে হার মো খাকৃত না হুনি অবশ বোভাম 
আট চাও নে হয় ত তার গভগুলো প্রণেপনে হটে বসে হইল! 
ভোনার নন আছে, ক্ষিপন্ন পেট টো টে করছে, তোমাক শাল 
সভিনান করে বলে আছেন; যতই টানাটানি কর কিছুহেই তাহার 
আর ভাজ খোলে না! * 

নিঘাই। সেই কথা বস্তি বেপিদ্‌ আমি নাকে বিয়ে কর্ব দে 


